6 ॥ নতুন নতুন যাত্রা নাটক ॥ 
ৃ সত্যেন ভদ্র 
গাগল্লাবাৰু 
সংঘাতময় জনপ্রিয় সামাজিক নাটক 
( দেবেন নাথ 
? বিপ্লবী জিয়ংনাম 
সমকালীন সামাজিক নাটক 
প্রক।শিক] £ 6 রঞ্জন দেবনাথ 
এম. দেবী ( গৃথিবী আমার চায় 
সাহিত্য প্রকাশ ( ককণ|ঘন সামাজিক নাটক 
৩০ বি, জয়মিত্ ্্ীট ॥ প্রসাদ ভট্টাচার্য 
উগ্রতা বারুদ নিয়ে খেলা 
( দুর্দান্ত এতিহাসিক নাটক 
রর ৬ রম ণ $ শক্তি সিংহ 
নর ঠ বাদরে এলো না গ্রিয়া 
প্রকাশিকা কর্তৃক ॥ ষভযন্ত্রের নিক্ষষে গঠিত ককণ কাহিনী 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত গৌর ভড় 
| জনসাধর 
ভি ঘ[ত-প্রতিঘাতমূলক এঁতিহাসিক ন।টক 
বি. এন, দে ? জিতেন বসাক 
কল্লতরু প্রেস কং্ 
কা রঃ ॥ বহুখ্যাত ই নাটক 
অশোক 
কাম হন আগুন 


অশ্রসজল সামাজিক নাটক 


০ 
ভু 


পরম পুজনীয় পিতৃর্দেব 
্বীমহেন্দ্রচজ্দ দেবনাথ 
তত 
শরমারাধ্যা মাতাঠাকুবাণী 
ভানুমতী দেবনাথ 
শ্ীচরণকমলেষু-_ 


এ্ণত ১ 
বরঙ্জাজ 


সম্প্রি গ্রকাশিত নূন যাবার নার্টক 


উ পৌরাণিক 
ভরত বিদাষ ॥ নষ্ট কোম্পানী ॥ ব্রজেন্দ্রকুমার দে 
সতী বেহুলা ॥ ভ|বতী অপেব| ॥ নন্দগোপাল রায়চৌধুরী 
কংস ॥ আর্য অপেরা ॥ জীতেন বসাক 
উ এতিহাসিক 
অনেক রক্ত ছড়িযে ॥ অন্থিকা নাট্য ॥ ব্রজেন্দ্রকুমাব দে 
রক্তে ধোয়া মননদ ॥ অগ্রদূত নাট্য ॥ ভৈবৰ গঙ্গো ও মনীল্র দে 
মুঘল-এ-আজম ॥ শ্রীমা অপেবা ॥ জীতেন বসাক 
রক্ত নদীব ধাবা ॥ মঞ্তরী অপেবা ॥ কমলেশ ব্যানাজী 
অভিশপ্ত সূর্যগড ॥ মোস্থ্মী নাট্য ॥ বঞ্চন দেবনাথ 
বাসবে এলো! না৷ প্রিয়া! ॥ সৌখীন সম্প্রদাষ ॥ শক্তি সিংহ 
জলসাঘব ॥ নিউ তকণ অপেবা ॥ গৌব ভড 
প্ কানানক 
কাণ্ডারী হুশিযাৰ ॥ বযেল বীণপাণি ॥ ব্রজেন্দ্রকুম[ব গে 
প্রতিহিংসা ॥ নিউ তকণ অপেরা ॥ বাখাল সিংহ 
বেদেনী ॥ কালিক। নাট্য ॥ ভৈবব গঙ্গে। ও শক্তি সিং 
উ সামাদিক 
কুলবধূব কান্না ॥ ভোলানাথ অপেবা ॥ নির্শল মুখে।পাধ্যায় 
বধূ এলে। থবে ॥ মদনমোহন অপেবা ॥ নিমাই মণ্ডল 


নাট্যকারেব মৃত্যু. ॥ নেতাজী অপেবা ॥ প্র।ণকুষ্ণ রায় 
প্রেমের সমাধি পাশে ॥ স্থুশীপ নাটা কোম্পানী ॥ নির্মল মুখোপাধ্যায় 
পৃথিবী তোমায় মেলাম ॥ নবনাট্য গ্রপ ॥ শল্ভু বাগ 
বাঈজীর মেয়ে ॥ মাধবী নাট্য ॥ কমলেশ ব্যানার্জী 
৯ বৌদি ॥ লোকনাট্য ॥ নির্মল মুখোপাধ্যায় 

॥ হ্ুপন অপেবা'॥ নির্মলকুমার ও রবীন ব্যানাজী 
কবযাল গযা্নী ফিবিলি ॥ লোৌকরঞ্জন ॥ নবেশ চক্রবর্তী 
পুত্রবধূ ॥ ভার্গৰ অপেবা ॥ বঞ্জন দেবনাথ 
মেজ বৌ ॥ দিপালী অপেরা ॥ নির্লকুমীর ও নিমাই 
পাগলাবাবু ॥ অগ্রদূত নাট্য ॥ সত্যেন ভদ্র 


ঘর্টি কথা 


+) 2 8 (ক 

নাটক যদি বর্তমান সমাজের প্রতিচ্ছবি হয়, তাহলে আমার এ 
নাটক বর্তমান যুগের অর্থসর্বস্ব সমাজের সর্বগ্রাী বূপকে তুলে ধরবে। 
পয়সা দিয়ে অঙ্গ যে সবকিছু কর! যায় ও যাচ্ছেতাই আমি 
দেখাতে চেয়েছি কিংবা যা দেখেছি তাই তুলে ধরতে চেয়েছি। 
বর্তমানে কোন আদর্শ নেই, শুংখল1 নেই। ভক্তি, নম্রতা ও ভব্যতা 
আমর! ভুলে গেছি। 

এ নাটকের অভিনয়কালে অভিনেতার] ও সম্প্রদায় যেমন যশ 
অর্জন করেছে, তেমণশি এই দান নাটাকারের যশোলাভ সম্ভব হয়েছে। 
সারা দেশের অগণিত সেই শুভাকাজ্ী জনতাকে আমার সপ্রদ্ধ 
নমস্কার জান।ই। আশা করি সৌখীন সম্প্রদায়গুপি এ নাটকের 
অভিনয়ে প্রচুর যশোলাভ করবেন। 

নাটকে ভাল ও মন্দ দুই-ই থাকবে । ন|টক দেখে খারাপটিকে 
বর্জন করে ভালটি যদ্দি গ্রহণ করা যায় অর্থাৎ দেখে শেখা যায়, 
সেই উদ্দেশ্তেই নাটক দর্শনীয় আদর্ণ শিক্ষনীয় বস্ত। আমার এ 
নাটক দেখে বা পড়ে যদি কোন একজনেরও জীবনে শিক্ষালাভ হয়, 
নিজের সাধনার শ্রম সার্থক জ্ঞান করব। 


নববর্ষ 
১লা বৈশাখ, ১৩ *৬ গ্রন্থকার 


শ্রীরপ্জন কুমার দেবনাথ প্রণীত 


দীপ নেভে নাই 
অগ্রদূত নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত 
* ভারতের স্বাধীনতা হূর্য তরাইনের প্রান্তরে বিপীন হয়ে গেল! পৃথিরজের 
প্রতি ঈর্মাপরায়ণ হয়ে পরশ্রীকাতর র|জন্যবর্গ বিদেশী যবনকে “ভারতে মাটিতে 
ডেকে নিয়ে এল । কিন্তু দেশপ্রেমে উদ্ধদদ্ধ একাল যুবক এ অপমান সহ করতে 
না৷ পেরে ঝাঁপিয়ে পড়ল শত্রর শিবিরে | তারা কি ছিনিয়ে নিতে পেরেছিল 
হত গৌরব? ভারত জয়ে বেইমান কুতুব কি পুরস্ক!র পেয়েছিল? কেনই বা 
মহম্মদ ঘোরী সাংসারিক শাস্তি পায়নি! কোথায় হারিয়ে গেল টাদ অর সুজ? 
নাজমার গ্রতিহিংস| কি বার্থ হয়েছিল? ছত্রে ছত্রে রহশ্ত-_জমজমাট নাটক। 


প্রীনিমাই কুমার মণ্ডল প্রণীত 
ডাক দিঘ্নে মাই 


মৌন্ুমী নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত 
আমাদের ঘরে ঘরে যে নিত্য আনন্দের লহর বয়ে নিয়ে আসে তার ব্য গৃত 
জীবন নিয়ে কি আমরা ভেবেছি ? “ডাক হরকর1'র ইন্দোময় জীবন নাট্যের 
গতিময়ত! সকলকে নিয়ে অতাশ্যয এক নাটক গড়ে উঠেছে | “ডাক দিয়ে যাই; 
» বলে জীবনে সে কাউকে হাসায়, কউকে এণে দেয় ছুংসংবাঁদ, কিছ্বা যুবতী মনের 
& ভীরু বুকে প্রেমাম্পদের গোপন পত্র। জমজমাট ন।টক। সৌথীন দলের উপযুক্ত। 


ভ্রীসত্যেন ভদ্র প্রণীত 


জীরনের খেলাঘরে 


নক্ষত্র মহল কর্তৃক অভিনীত 

এ জগতে আমিত্বে যে কেন্দ্রীভূত নয়, সেই শান্তিতে থাকে । সকলের মাঝে 
সকলকে নিয়ে থাকলেই আনন্দ, শাস্তি । এনাটক তাই নানান ঘাত-প্রতিঘাত্ের 
জটিলতার মধ্য দিয়ে মনের প্রতিটি কোষে কোষে অশ্রর বাষ্প সঞ্ভীবিত করলেও 
তা ব্যথা-বেদনার ফসল হয়ে উচ্ছল প্রাণবন্তার ৃ্টি করে। তাই এ নাটক 
আজকের শ্রেষ্ঠ নাটক। বর্তমান সমাজের কাছে একটা বিরাট চ্যালেঞচ। 
অর্থ নৈতিক ভাঙনের মুখোমুখি এক পারিবারিক কাহিনী নিয়ে সংসারের নকলের 
কাছেই নতুন প্রতিশ্রুতির মুখাপেক্ষী । লৌখীন দলের মকলের উপযুক্ত অতিনয় 
গৌরব পাওয়া যায়। আজই সংগ্রহ করুন। 


|] 





একি 


যাদবচন্দ্র বন্ধ 
মাধবচন্দ্র বন্ধ 
নষেন 

দীপক 

রণ 

শীতল চৌধুবী 
হরগো বন্দ 
সগ্তীব দত্ত 
শৈলেন দত্ত 
বিমল সিংহ 
ইসমাইল খ৷ 
জগ! পাগলা 
স্ন্দবল।ল 


গ্রমীল! 
মল্লিকা 
শেলী 


__পুরুষ-_ 


মধ্যবিত্ত গৃহস্থ কর্তা | 
এ মধাম ভ্রাতা । 

এ কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 

এ জোষ্ঠ পুত্র। 

একনিষ্ঠ পুত্র । 

এ গ্রল্লাঢা প্রতিবেশী | 
মীতলেনুশন্ধু। 
হন এগুরিজঞ্রনব বডবাবু। 
এ পুন্ধ। 
ঝ্যুবেবঞ্েহপাঠি। 
কুমাদজীবি। 
অর্ধোন্নাদ দার্শনিক | 
দীপকের বন্ধু, পকেটমার। 


জনৈক চাষী ও ব্যবসায়ী ইত্যাদি । 


- যাদবের স্ত্রী। 
স্তন কন্যা] 


সওকুেতির কন্তা। 


৪ অভিনয়ধ্ধঠা এই.নাটকের দপরেরিহিন আইনত নিষিদ্ধ । 





সাম্প্রতিক কালের নতুন চমকদার নাটক 
রান্ত রাও হাতিয়ার দুরন্ত গদ্মা 

(ক (দবে মর্যাদা? গরীব হওয়া কি অপরাধ ? 
মরতেই যারা জনা রাতের আতংক 

জবাব দাও রক্তঝরা কানা 

জগ ডাকাত এ গৃথিবী টাকার গোলপ(ম 





বাংল! নাট্য-সাহিত্যের বহুদিনের সাধনার ধন, ন।ট্য|মে।দা অভিনয় 
শিল্পীদের চিরসঙ্গী হবার একমাত্র পুস্তক । শর্বশাস্ত্র মন্থণ করে 
সকলের উপযোগী সহজ মনোরম সাবলীল ভাষায় গ্রস্থি৩। 


জী নির্সলচত্্র শীল বি পু 
৩** চিত্র রা রর উস মঘভিনয় দূর্গণ 
মূলা পনের টাকা ££ ভিঃ পিঃ ডাকে ১৮-৪৫ 


অভিনয় শিখিবার এবং শিখাইবার একমাত্র গ্রন্থ । এ পর্যস্ত অভিনয় 
শিক্ষা! সম্পর্কে যত বই প্রকাশ হয়েছে, এটি তাঁর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ একথা 
বলা বাহুল্য মাত্র। বাংলাদেশে গুণগ্রাহী শিল্পী, সাহিত্যিক ও 
সাংবাদিকগণ কতৃক উচ্চ প্রশংসিত। ভারতে ও ভাবতের বাইরে 
ইতিমধোই আদৃত। অপনি নিজেও এর শ্রেষ্ঠত| বিচাব করুন| 


অভিনয় শিক্ষা সম্পর্কে কোন বই কেনার আগে এ বইটি দেখুন গু 


"ভারতের নাটা-এত্হা এবং বাংলার মাটাবদান 'অভিনষ দর্পণণ' সুন্দর ৪ ষজাবে 
প্রতিফলিত হয়েছে । নাট্যশিক্ষার্থার কাছে যেমন মূল্যবান, নাটাশিল্পীর কাছেও তেখনি 
প্রয়াজনীয়। অভিনয় দর্গণ' ধে একটি জানভাগার সে বিয়ে কোর সশেহ নাই 

_নাটাকার মন্ধ রার 





একটি পয়সা ছ্াও 


এম 2) 
প্রথস অক 
প্রথম দৃস্ট 
যাদবের বাইরের ঘর 


খাতা হাতে রুণু ও পশ্চাতে উন্মাদ জগার প্রবেশ । 


জগ! । খোঁকা--খোকা, একটি পয়সা! দেবে; দাওনা একট! 
পয়সা, একটা পয়সা দাও । 

বশু। পয়সা--কিন্তু পয়সা তে। আমার কাছে নেই! 

জগা। নেই-_-ন1? 

রণু। না। কিন্তু একটা. পয়সা নিয়ে কি করবেন আপনি! 

জগ! । খাব, কিছু কিনে খাব। এই পেটের গর্তটা]! তো বোজাতে 
হবে। আজ সমস্ত দিন কিছুই খাইনি, থাকে তো দাও ন। একটা 
পয়স! ! 

রুগু। আর্গকালকার বাজারে একট পয়সার যুল্য কি, ওতে 
আপনার পেট ভরবে? 

জগা। হাঃহাঃ-হাঃ ! তুমি দেখছি বাপু নেহাত অর্বাচীন 9 
একট! পয়সার যুগা কি কম! ওর দাম অনেক, বুধলে বাপু, একটি 
পয়সার অনেক দ্বাম। একটা পয়সান্ধ লোভেই মাচষ মাযের 
গলা কাটে, বন্ধু বিচ্ছেদ হয়, ভাই-ভাই। দ্থামীন্জী, বাপ-্যাটায 


(১) 


একটি পয়স। দাও [ প্রথম অংক; 


খুনোখুনী হয়। হা£-হা+হাঃ! তুমি কিছু জানো না বাপু, তুমি কিছু 
জানো না। ব্তমান ছুনিয়ার মান্য শুধু পয়সার জগ্ক গোলাম! 

রশু। আমি কিন্তু ও কথা বিশ্বাস করি না। মানুষের জীবনে 
পয়সার হয়তো প্রয়োজন আছে, কিন্ত ন্েহ প্রেম মায়া যমতাও 
অর্থহীন নয়। ভালবাসা-- 

জগা। ভালোবাসা, হাঃ-হাঃ-হাঃ! ভালোবামা! ও শুধু বইয়ের' 
কথা, কবির ফেনিল ভাবোচ্ছাস, কল্পনা মাত্র। মায়া মমতা পয়সার 
মাপকাঠি দিয়ে বিচার হয় বাপু। অক্ষম অপদার্থ বেকার সন্তানকে. 
দেখে পিতার বুকে মমতা উথলে ওঠে না, জাগে দ্বণা, মায়ের 
জাগে বিরক্তি, পাড়া-প্রতিবেশী সোচ্চার কঠে ধিক্কার দেয়, বলে 
রকবাজ! আত্মীয়-স্বজন খ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়, বন্ধুরা ছাতা 
আড়াল দিয়ে হাটে, পাছে বেকার বন্ধু বলে--একটি পয়সা দাও। 
হাঃহাঃহাঃ- 

রশু। কিন্ত-- 

জগা। না, কোন কিন্তু নয়। পয়সাই এ যুগের মানুষ মাপার" 
মাপকাঠি । বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষাট। সসম্মানে ভিডিয়ে এসেও, 
তুমি যদি পয়সা রোজগার করতে না পার, তুমি হলে মহামূর্থ। 
ভুনিয়ার মানুষ তোমার দিকে করুণার দুটি দিয়ে বলবে অপদার্থ । 
সাদা বাংলায়-ছাগল। হাঁঃ-হাঃশহাঃ! হ্যা, আর তুমি যদি নাম, 
লিখতে গিয়ে কলমটাও ভেঙে ফেল, আর ঘর্দি তোমার কাছে পয়সা 
থাকে তবে তুমি এ যুগের মান্গষের কাছে কীতিমান মহাপুরুষ ! 

রুু। আপনি বলতে চান, পয্নসাই মানুষের জীবনের শেষ। 
কখ।! 

জগ! । ছ্যারে বাপু ঠ্যা। ঘনিয়ে আসছে, ত্যতার় চরম সংকট, 


(২) 


প্রথম দৃষ্ঠ ] একটি পয়স! জাও 


ঘনিয়ে আসছে। সেদিন দুরে নয়--যেদিন শুধু পয়স! দিয়েই বিচার 
হবে মন্ষ্যত্বের ! আমি জানি, আমি সব জানি, তাই তো সংসার 
ছেড়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। বাপ বলছে, পয়সা দাও, মা বলছে পয়সা 
দাও, স্ত্রী বলছে পয়স! দাও, বাচ্চা ছেলেটাও তান্দের সংগে সানাই-এর 
পো ধরছে--বাবা, একটা পয়সা দাও--হাঃ-হাঃ-হা£ 
[ প্রস্থান। 
রুখু। একটি পয়সা দাও। ক্সেহে মায়া মমতার কোন মৃল্যই 
থাকবে না, অক্ষম জেনেও সবাই বলবে, পয়মা দাও, পয়লা দাও ! 


চোখে নিকেলের চশমা, কাধে চাদর, ছাতা হাতে 
যাদববাবূর প্রবেশ । 

যাদব। হ্যা পয়সা! দাও, পয়সা কোখেকে দেব শুনি? আমি 
বলে একটা পয়সার জন্তে-_ 

রুু। পয়সা তো আমি চাইনি বাবা! তবে 

যাদব। চাসনি তো! চাপনি, তবেটা আবার কি! বলি তবেটা 
আসে কোথেকে? 

রুশু। মাস্টারমশাই বলছিলেন, মাইনে তো! দিস না, বইগুলোও, 
যদি না কিনতে পারিস, ইস্কলে এসে কাজ নেই। 

যাদব । হ্যা, ওরা তো বলেই খালাস, এদিকে যে আমার 
ডাইনে আনতে বীয়ে কুলোচ্ছে না, তার কি? ভবেল তোদের 
পেট স্তরে থেতে দিতে পাচ্ছি না, বই ফিনৰ কি দিয়ে, সে কথাট! 
ভেবেছেন ওরা | পড়াশোন। বন্ধ করে দ্নের তোকে '.আর ইস্থুলে 
যেতে হবে না । 

রুদু। বাবা! 

( ৬) 


একটি পয়সা দাও [ প্রথম অংক; 


যাদব। গরীবের অনৃষ্টে লেখাপড়া নেইরে রুণু, পড়াশোন। 
আমাদের কাছে বিলাসের সামিল! কি করবি বল, দরিদ্রের ঘরে 
জন্মেছিস--নইলে আমার কি অসাধ বাবা, তোরা লেখাপড়া করে 
মানুষ হ! ৰ 
কণু। আমার জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না, আমাব খরচ 
আমিই চালিয়ে নেব। 

যাদব। তুই চালিয়ে নিবি! 

কণু। একটা কিছু কাজ-টাজ দেখে নেব, না হয় ইস্কুলের 
ছেলেদেব হতে পায়ে ধবে, তাদের বই পড়ে পবীক্ষা দেব, তুমি 
অযথা আমার জন্তে ভেব না। [প্রস্থান । 

যাদব। ই ভেব না! তেব না বললেই বুঝি ভাবনা থেকে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়! মলি--মলি--মলির মা! কি মুশকিল, কাজের 
সময় যর্দি কাউকে পাওয়া যায়! মলি-্মলি--ম-- 


মল্লিকার প্রবেশ । 


মল্লিকা। কি হুল বাবা, ডাকছে! কেন? 

যাদব। আরে, আমার চাদরট। খুঁজে পাচ্ছি না। তোর মা'র 
যদি এতটুকু আক্কেল থাকে, জানে মান্ষটা সকালে কাজে বেরুবে-_ 

মল্লিক । চাদর তোমার কীধেই তো রয়েছে বাবা! 

যাদব। এা--বলিস কিরে, এতক্ষণ তো লক্ষ্যই করিনি! 
আঁমি বলে খুঁজে মরছি, আর ব্যাট দিব্যি কাধে চেপে বনে আছে, 
দেখ দেখি কাণ্ড" 

মল্লিক । তৃমি দব কাজেই এমনি ভূল কর বাবা, তারপর একে 
খমকাও, তাকে ধমকাও-- 


প্রথম দৃষ্ঠ ] ্‌ একটি পয়স৷ ডাও 


যাদব । হাঃহাঃহাঃ! বুড়ে! হয়েছি মা, তোদের মত কি আর 
সব কাজ মনে থাকে! হ্যা রে মা, তোর মেজকা কি করছেরে? 

মন্িকা। মেজক! পড়ছে বাবা, লামনেই তো! পরীক্ষা-_ 

যাদব। পড়তে দে মা, পড়তে দ্বে। তোর! আবার ওকে যেন 
জালাতন করিনি । বি এ পরীক্ষার পড়া, একি চারটিখানি কথা! 

মলিকা। বা রে, আমি কেন জালাতন করতে যাব, তবে ম! 
মাঝে মাঝে মেজকার কাছে সংসারের কথা বলে। 

যাদব। এই দেখ কাণ্ড, ওর কাছে আবার সংসারের কথা৷ 
কেন! যত সব মেয়েলি কাণ্ড, এতটুকু আক্কেল যদ্দি থাকে-_ 


প্রমীলার প্রবেশ । 


প্রমীলা । এখনে! ছড়িয়ে বক বক করছো, কাজে যেতে 
হবে না। 

যাদব। এই তো যাচ্ছি, দুর্গা হুর্গা। হ্যা তুমি আবার মেধোর 
পেছনে লাগতে যাও কেন? বলি সংসারের ওকি বোঝে? 

প্রমীলা। সংসারের ঘানিটা কে টানবে শুনি? তুমি তে! 
একশোটি টাক। ধরে দিয়েই খালাস! যত দায় কি আমার? 

যাদব। তাই বলে ওকে তুমি জালাতন করবে? ও হুল, 
কলেজের ছাত্র, সংসারের ঝুট-ঝামেলার ওকি বোঝে? 

প্রমীলা।। তুমি বুঝবে না, তোমার মেধো বুঝবে না, নরু 
ছেলেমান্ষ , তাহলে বুঝবেটা কে সেটা বলে দাও? 

যাদব। কি মুশকিল, ওর যে বি-এ পরীক্ষা। ও যি এখনই 
মংসার নিয়ে মাথা থামায়, পাশ করতে পারবে? একি তোদার 
আলুয় দম না কপির ভালনা রাধা! এর নাম হচ্ছে অধ্যয়ন, 


(৫ ) 


একটি পয়সা দাও [ প্রথম অংক ; 


এনব হচ্ছে সাধনার জিনিষ। যার জন্য আমি ওর টুইশনি করা 
বন্ধ করে দিলাম, আবার সেই বাঁমেলা। 

প্রমীলা । তোমার ভাই-ই শুধু পড়ছে, আর তো কেউ পড়ে 
না। ওর বন্ধু বিমল তো চার-চারটে ছেলেকে পড়িয়ে নিজে 
পড়ছে। আর ওঁর ভাই ছেলে পড়ালেই ফেল হয়ে যাবে, যত সব 


আর্দিখ্যেতা ! 
যাদব। কি মুশকিল, ওষে অন নিয়ে পড়ছে। অনার্সের 


তুমি কি বোঝ? জানো তো খালি ভাত রাঁধতে আর ঝগড়া 
করতে । 

প্রমীলা । থাক থাক, আমার বুঝে আর দরকার নেই। মেজে! 
ভাইকে পড়াতে গিয়ে ছোটটার পড়া বন্ধ হয়ে গেণ, নিজের 
ছেলেটাকে মূর্খ করে রাখলে, ঘর সংসার ভেদে গেল, বাড়ীট৷ 
বীধা পড়ল, এর পর যে গাছতলায় গিয়ে দাড়াতে হবে, মে খেয়াল 
আছে? 

মল্লিকা । মা, তুমি চুপ কর না। 

প্রমীলা । আমি কেন চুপ করব, গুঁকে চুপ করাতে পারিস না। 
যত দোষ কি আমার? দেনার দীয়ে মাথার চুল পর্বস্ত বিকিয়ে 
বসে আছে। 

যাদব। আছি তো আছি, তাতে কার কি! বাড়ি বন্ধক 
দিয়েছি, আমার ভাই চাকরি করে আবার সব ছাড়িয়ে নেবে, আর 
না নেয় গাছতলায় গিয়ে দীড়াব। 

প্রমীলা । তাই দাড়াতে হবে, এই আমি বলে বাখলাম। 
ছি৮ছিংছিঃ, মাথার ওপর সোমত মেয়ে, লোকটার সে আকেলটুকুও 
নেই গ1! 
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যাদৰ। মেয়ে আছে তো কি হয়েছে। ওর চেয়ে বড় মেয়ে 
কি কারুয় বাড়ীতে নেই? তুমি আমার সংগে খালি খালি ঝগড়াই 
করবে। একটু বুঝতে শেখো। ধর্ম বলেও তো একটা কথা 
আছে! বাবা মারা যাঁবার সময়, অপোগণ্ড ভাই দ্বুটোকে আমার 
হাতে তলে দিয়ে গেলেন, আজ তোমার কথায় তাদের আষি 
ভাসিয়ে দেব? 

প্রমীলা । শোন শোন মলি, লোকটার কথাগুলো শোন; আমি 
নাকি বলেছি তোমার ত।ইদের ভাসিয়ে দাও। ছোটবেলা থেকে 
আমিও কি ওদ্বের মায়ের মত আদর যত্ব করিনি? বুকের দুধ খাইয়ে 
ছোটটাঁকে মানুষ করে তুলিনি? আর আজ-_ 

যাদব। [ ইতন্ততভাবে ] কি মুশকিল, আমি কি সেই কথ! 
বললাম, আমি বলছি-_ 

প্রমীলা । থাক থাক, আমি সব জানি, সব বুঝি-_ 

মল্লিকা । লক্ষ্মী মা-+তুমি চুপ কর না, বাবা না হয় অবুঝ-_ 

প্রমীলা । হ্যা, অবুঝ--সেয়ান পাগল! চোদ্দবছর বয়ন থেকে 
-গুর সংসারের ঘানি টানছি, ভাল একখানা কাপড় পরিনি, পেট 
ভরে ভাত খাইনি, মুখের গ্রাস তুলে দিয়েছি দেওরদের মুখে। 
আর আজ লোকট! আমাকেই ছুষছে, আমি নাকি গর ভাইদের 
ভাঙিয়ে দিতে বলছি! 
.. যাদৰ। কি মুশকিল, আমি আবার ও কথা কখন বললাম! 
কিরে মলি, বলেছি? আমি তো ইয়ে--মানে-_ 

প্রমীলা । থাক থাক, আমি সব বুঝি-_ছুনিয়ায় এত লোক 
মরে, আর পোড়া বিধাঁভার আমার দিকে নজবই নেই। [ কাদিতে 
“লাগিল ] 
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মল্লিকা । মা--মা-- 

যাদব। কি মুশকিল, কীদ্বার কি হল, দেখ দেখি কাও-- 

নেপথ্যে ইসমাইল | যেদোবাবু, হো যেদৌবাবুধ আরে ৪ 
মোশা- যেদোবাবু ঘরমে আছে-- 

মলিক। | বাবা, তোমার সেই কাবলীওয়াল]। 

যাদব। কি মুশকিল, ও ব্যাটা আবার ধুমকেতুর মত কোথেকে 
এসে হাজির হল! 

নেপথ্যে ইসমাইল । হো! যেদোবাবু, যেদোবাবু-হারে "ও 
মোশা-_ 

যাদব। মলি, বলে দে মা, বাবা বাড়ি নেই। 

মল্লিক! । বাবা বাড়ি-- 

প্রমীলা । এই, মিথ্যে কথা বলবি না| বলে দিচ্ছি। লোকট' 
কাবলীর গলাধান্কা খাক, তবে যদি আক্কেল হয়। 

যাদব। আরে তুমি আবার--ওরে বাবা, লোকটা যে এই 
দিকেই আসছে। বল না রে মলি, বাবা বাড়ি নেই। [চাদর 
মুড়ি দিয়া বদিলেন ] 


ইসমাইলের প্রবেশ । 


ইসমাইল । হ্্যারে এ মায়ী, যেদোবাবু ঘোরমে আছে? 

মল্লিকা । বাবা বাড়িতে নেই খাঁ সাহেব, আপনি বিকেলে 
একবার-- 

ইসমাইল । নেহি নেহি, ও বিকাল-উকাল হুম না জানে। যব 
ম্যায়নে আতা হায়, আপলোগ খালি বলতে হেঁঁ-সামকো৷ আইয়ে ! 
ন্রেফ বোল দেতি হায়, বাব! ঘরমে না আছে। 
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মল্লিক! । বাড়িতে না থাকলে কি বলব? 

ইসমাইল । এ কেয়া দিককৃত বোল তো? সালভর হো গিয়। 
ভাইকো! কেতাব কে লিয়ে শ রূপেয়৷ লিয়া। উসকা না হৃদ, না 
আসলি। হামারা চলেগ! ক্যায়সে--বাতাও ! 

প্রমীলা । টাকা এখন আমর! দিতে পারব না ইসমাইল, শুধু 
সুধু তোমাকে মিথ্যে হয়রান করিয়ে লাভ কি? 

ইসমাইল। হায় আল্লা, এ আপ কেয়া বল্তি হায় মায়ী! 
রূপেয়৷ কেয়া! ফোকট্‌ সে আতী হ্থায়! 

গ্রমীলা। কি করব বাবা, আমরা যে বড় গরীব। তুষি 
কিছুদিন অন্ততঃ সময় দাও। 

ইসমাইল । নেহি নেহি মায়ী, ও হুম মানেগ! নেহি। রপেয়া 
হামার! বদনকা খুন, ইসি বকত হামার রূপেয়া চাহিয়ে! দে দো, 
জলদি নিকালো রূপেয়া-- 

প্রমীলা । ইসমাইল, দেশে তোমার মা বোন নিশ্চয়ই আছে? 

ইসমাইল। সো তো জরুর আছে। হামারা আশ্মিজান আছে, 
ছোটা ছোট! ভাই বহিন ভি আছে। 

প্রমীলা । তাদের কথা একটিবার চিস্তা করতো বাবা! আজ 
যদি তোমার নিজেরই মা বোন ছোট ছোট ভাইরা, দিনের পর 
দিন না খেয়ে উপোম করে থাকতো, তোমার কি কষ্ট হত ন! 
ৰাবা ! 

ইসমাইল। লে! তো জরুয় ছোবে, মগর মায়ী--যেদোবাবু যে 
হামার! সাথ মোলাকাত ভি কোরে না! 

যাদব । [উঠিয়া] হ্যা মোলাকাত করে না! দেখা হলেই 
তো! তুমি ব্যাটা গল! টিপে ধরবে। সেকি আর আমিবুঝিনা! 
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ইসমাইল । মাস্‌ আল্লাহ) আপ ঘরমে ছিপকে টৈঠা হায় 
যেদদোবাবু! 

যা্দব। বসেগা না তো কি করেগা, তোমার সামনে নাচেগা। 
আমার ঘরমে আমি বসেগ। শুয়ে থাকেগাঃ তোমার কি! 

ইসমাইল । হাঃ-হাঃ-হাঃ। যেদোবাবু। আপভি তো বড়িয়া 
হিন্দিবাৎ করছেন ! বাংলামে বলুন, হামি ভি কুছকুছ বাংলা 
জানে। হাপনার হিন্দিবাত একদম রদ্ধি ! 

যাদব । ব্যাটা বলে কি, এযা! আমি হিন্দি কথা জানি না? 
€তামাকে আমি হিন্দি শিখাতে পারতা, জানতা! আজ দশ বছর 
ছাঁমি আগরওয়াল! পাস খাতা লিখতা, জম! খরচ রাখতা, আরও 
অনেক কিছু করত, বুঝতা ? 

ইসমাইল। সোতো হামি জানছে যেদোবাবু, মগর-_ 

যাদব। তুমি কচু জানতা। তুমি তো জানতা খালি টাকাষে 
দু আনা স্থদ। আমার মেজো ভাই ছেঁড়। জামা পরে কলেজ 
যাতা, হামার এতবড় লেড়কি, বিয়ে দিতে পারতা নেই, এই যে 
এই যে তোমার মায়ী, এ রোজ বিকেলে না খেয়ে থাকতা-_এসৰ 
কথা তুমি জানত? 

ইসমাইল । রোজ রাতমে ভূথ! রহতা ! 

যাদব। ভূখা! থাকবে কেন, জল খেয়ে পেট ভরতা-_বুঝতা! ? 
'আমার দুঃখের কথ। কোন জানতা! ছোট ভাইটা গুগুামী করতা, 
বড় লেড়ক! বিড়ি ফুকতা- 

প্রমীলা,। ওগে! তুমি থামবে, না আমি গলায় দড়ি দেব! 
ওকে এসব কথা শুনিয়ে লাভ কি বলতে পারে! তুমি কাজে 
যাবে তো! ঘাও। | 


£ ১৯ ১ 


প্রথম দৃশ্ট ] একটি পয়সা দাও 


যাদব । কি করে যায়গা? লোকটা যে লাঠি হাতে দৈত্যের 
মত দরজা! পাহারা! দেতা। দেখ ইসমাইল, আমি এখন কাজে 
যেতে পারতা, তুমি পিছে আসেগা কেমন ! 

ইসমাইল । লেকিন যেদোবাবু-- 

যাদব। কি মুশকিল, আমি তো বলছি টাকা এখন একদম 
নেহি হায় । এই দেখনা, সকালবেলা! না খেয়েই কাজে যাতা, 
তোমর]1 পারেগ! সারাদিন উপোস করে-- 

মল্লিকা । বাবা, তুমি চুপ করবে! ঘরের কথা পরকে শুনিয়ে 
লাভ কি? ও কি আমাদের ছুঃখ ঘুচিয়ে দিতে পারবে? 

ইসমাইল । দিদিজী, হামভি আদমী আছে, ইনপান আছে। 
মগর কেয়া করু, পেট বড়! দুষমন! এহি কামক। ওপর মেরেকো 
“ভি বালবাচ্চা পালনা পডতা ! 

প্রমীলা। আমি বলছি না বাবা, টাকাটা তুমি ছেড়ে দাও । 
কয়েকটা দিন যর্দি আমাদের দিতে-_ 

ইসমাইল । মাজী-_হামারা দেশমে ভি তেরী মাফিক একঠে! 
মা আছে। তুমকো দেখকর মেরে মাকে ইয়াদ আয়ী হ্যায় 
তু যব ম্েরেকো বেটা বলেছিস, হামারা একঠো আনি আছে 
আম্মিজান ! 

প্রমীলা । বল বাবা-_ 

ইসমাইল । [টাক বাহির করিয়া] এছি থোরেসে রূপেয়া তু 
লেলে মায়ী, ম্যায়নে তুঝকো। সেঙগগামী দে রহা হা । 

প্রমীলা । না না ইসমাইল, তা হয় না বাবা, তা হয় না। 
একে তে তোমার আগের টাকাই আমর। শোধ দিতে পাচ্ছি না, 
তার ওপর-- 
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ইসমাইল | নারাজ কিউ হোতি মায়ী, লে রূপয়ে! তু সমঝ 
লেন। আম্মা, তের1 বেটানে কামাকে দিয়ে হায়! লে মায়ী--লে-_ 

প্রমীল!। তুমি আমাকে ক্ষমা কর ইপযাইল, ও টাক আমি 
নিতে পারব না। মা বলে যখন ডেকেছিস, মাঝে মাঝে খোঁজ খবর 
নিস বাবা, গরীব মা'কে ভুলে যাসনি। 

ইসমাইল । লেকিন মায়ী, তু টাকা না লিবি তো হামার! দিলমে 
বহুত ব্& হোগা! লে মায়ী-- 

প্রমীলা । না বাবা, তা হয় না। 

যাদব। আরে, নাও না টাকাটা । ও যখন খুশী হয়ে দিচ্ছে 
তোমাকে-- 


প্রমীলা । না। 

ইসমাইল । মা! 

প্রমীলা । চুখ করিসনি বাবা, প্রয়োজন হলে নিশ্চয়ই তোর 
কাছে হাত পাতব। 


যার্দব। এ বাঙালীর শ্ত্রী হায়, বুঝতা? তুমি যখন মা বলে 
ডাক! হায়, আজ আর টাকা নেহি লেগা। আচ্ছা, আমি এখন 
যাতা হ্যায় ইসমাইল, সময় করে একদিন আসেগ।, কথাবার্তা বলেগা, 


কেমন? দুর্গা- দুর্গা ৪ 
। 


ইসমাইল । ম্যায় ভি চলে আমন্মিজান। বক্ত জিস টাইম জরুরৎ 
পড়েগ॥ তে। তের1 ইসমাইল বেটাকে জেরাসে পুকারনা। সেলাম-- 
সেলাম মায়, তের্ী ইসমাইল বেটাকে হাজার হাজার পেলাম। 
[ প্রস্থান। 
নেপথ্যে মাধব। মলি--মলি-_ 
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মলিকা। যাই মেজকা-_ [প্রস্থান । 
প্রমীলা । এই আমার দ্িনরাত্রির চিন্তা কোথ] দিয়ে কি ভাবে 
যে কাটাই-_ 


দ্রুত নরেনের প্রবেশ । 


নরেন । মামা মাগো, শিগগীর খেতে দাও। ওরে বাবারে 
বাবা, পেটে যেন আগুন জলছে। কই, খেতে দাও-- 

প্রমীল।। এই হতভাগা, এখন তো আর ছোট্টটি নোস, ম1 
ডাকলে যে লোক হাসে সে খেয়াল আছে? বৌদি বলে ডাকতে 
কি জিভটা! আটকে আসে হতভাগ। ছেলে! 

নরেন। বৌদি, কিসের বৌদি? 

প্রমীলা । হতচ্ছাড়া ছেলে, বড় ভাইয়ের বৌকে মান্য তো 
বৌদি বলে ডাকে, না কি 

নরেন। ওসব বৌদি-কৌর্দি আমার ছার! হবে না বাপু) ও 
আমি পারব না। 

প্রমীলা । না পারবি তো গলায় দড়ি দিগে যা। হতভাগ। 
ছেলে, লোক যে ছি-ছি করে-+সে খেয়াল আছে! 

নরেন। কে, কোন ব্যাটা-বেটি ছি-ছি করে--নামটা বল 
দিকিনি। এক থাঞ্সড়ে দাত কটা ফেলে দিয়ে আমি। আমার 
বৌদিকে 'আমি মা বলব আমার খুশী, কোন ব্যাটার কি! খেতে 
দেবে তো দাও-- 

প্রমীলা । উচ্ছনের ছাই দেব হতভাগা । এত যদ্দি গায়ের জোর, 
একট1 পয়সাও তে। রোজগার, করে সংসারের উপকার করতে পারিম ! 
বড় ভাইটা যে মুখে রক্ত উঠে মরছে, সে খেয়াল আছে? 
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নরেন। বাঃ১ আমাকে গাপ দিচ্ছ কেন, মেজদা! একটা পঠস! 
দিতে পারে ন1! 

প্রমীলা । মেজদা তো তে।মার মত বাউওুলে নয়, তার কলেজ 
আছে। 

নরেন। ওঃ, ভারী তো কলেজ! একখানা খাতা বগলে নিয়ে 
বেরিয়ে যায়, চায়ের কাপে রাজনীতির তুফান তোলে, আমি কি 
আর দেখি না! তুমি আমাকে খেতে দেখে তো দ্াও। 

প্রমীলা । খাবার কি আমি কোলে নিয়ে বসে আছি? যা, 
মলিকে বল। 

নরেন। আমি ওসব মলি-্ফলি জানি না! তুমি দেবে তো 
দাও, নইলে আমি চললাম । 

প্রমীলা। একটা পথযসা রোজগার করবার মুধোদ নেই, রাগের 
বেলায় ধোল আনা। অমি কি তোর সাত্জন্মের দাসী-বাদী, ন] 
কি আমার শরীর খারাপ হতে নেই? 

নরেন। “মা! 

প্রমীল। । ভগবান ব্যাটাও হয়েছে অন্ধ। দুনিয়ায় এত পোক 
মরে, শুধু আমাবই মরণ নেই। এ জালা তো আর সওয়া যায় না। 

নরেন। ও, আচ্ছা । 

[ প্রস্থান । 
প্রমীল। | নরু--য।সনে, যামনে নরু--না খেয়ে যালনে। আমার 


মাথার দিব্যি। নরু-_ 
[ ক্রত প্রস্থান ॥ 


€( ১৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বাধাঘাট রাজপথ 


খাতা হাতে বিমল ও মাধবের প্রবেশ | 


বিমল। জানিস মাধব, তোর দাদা-বৌদি সত্যিই অদ্ভুত মানুষ । 
যে তাবে কষ্ট কয়ে তোকে পডাচ্ছেন, এ যুগে কজন করে বল? 

মাধব। দাদীর মত মানুষ হয় না বিমল, সত্াই ভোলানাথ। 
ছোটবেলায় মা-বাবা একই ষংগে মাবা! যান, দাদাই আমাদের বুক 
আগলে রেখেছেন। দিনরাত অভাব আর অতাব, তবু কোনদিন 
একটা কটুকথা বলেনি। ছুটো টুইশানি আরম্ভ করেছিলাম, তাও" 
ছেড়ে দিতে হুল। 

বিমল। টুইশানি ছাঁড়লি কেন? 

মাধব। দারদাই করতে দিলেন না। বললেন, ছেলে পড়িয়ে 
পরীক্ষায় ভাল রেজাণ্ট করতে পারবি না। অথচ সংসারের এত 
অভাব, কি আব বলব তোকে । বঝোঁদির সংগে দাদার তো থিটিমিটি 
লেগেই আছে। 

বিমল। মাসীমারই বাঁ দোষ কি বল। একটা সংসারের ঝামেলা 
কি কম! তার ওপরং নিত্য অভাবের জালা। 

মাধব। তা যা বলেছিল, নইলে বৌদিও--. 

বিমল। হ্যা রে মেধো, তোর ছোট ভাইটা কিছু করে না? 

মাধব । বৌদির আদরেই ও উচ্ছন্নে গেছে। অত আস্কারা 
দিলে ছেলেমেয়ে কি মান্য হয়! 

বিমল। আর তোর বড়দার ছেলে? 
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মাধব। কে, দীপু? দীপু অবশ্য লেখাপড়ায় ভালই ছিল। 
ক্লাস টেনে উঠে বইপত্তর আর কিনতে পারলে না। জানিদ তো 
প্রতি বছবই সিলেবাস বলায়, বাধ্য হয়ে বেচারার পড়াটা বন্ধ 
করে দিতে হল। 

বিমল। ব্যাডলাক ছেলেটার ! পরীক্ষাটা দিতে পারলে তবু 
যহোক একটা কিছু আশা ছিল। যাক তুই যখন আছিস, এবং 
দাদার কথা যদি না তুলিল, ওদের ভাবনা নেই। 

মাধব। বুক চিরে যে দেখানো যায় নাবিমল। নইলে দেখিয়ে 
দিতাম--আমার বুকের মাঝে দাদার জন্য শুধু আসনই পাতা নেই, 
বুকের তঅন্ত্রীতে তন্ত্রীতে লেখা আছে দাদার নাম। 

বিমল। এমন দাদা! সকলের ভাগোও জোটে না মাধব, এ হচ্ছে 
তোর পূর্বজগ্নের স্বকৃতির ফল। এধুগে কি এমন মান্য 
আছেন, যিনি নিজের ছেলের পড়া বন্ধ করে দিয়ে, ভাইকে পড়বার 
সুযোগ দেন। 

মাধব । ভুলব না, আমি ভুলব না বিমল। ধার অগ্রগ্রহে 
আমি অন্ধকারের বুক থেকে, অমানিশার বুক থেকে আলোর 
জ্যোতিতে প্রবেশ করেছি, তাঁর কথা আমি কোনদিন ভুলে যাব ন]। 
দাদা তো শুধু আমার দাদাই নয়, পিতৃতুল্য! তাই তো মন্ত্রে 
মত সকাল-সন্ধ্যায় বলি-দাদা হ্বর্গ, দাদা ধর্ম, দাদাই পরমস্তপঃ 
ধাদারি প্রতিমাপন্নে প্রিয়স্তে সর্ধদেবতা ! 


জগা পাগলার প্রবেশ । 
জগা। পয়সা দাও, একটা পয়সা দাও । 
মাধব। শ্তার, আপনি? 
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বিমল। আপনি ভিক্ষা করছেন স্যার? 

জগা। হাঃ-হাঃ-হাঃ। ভিক্ষে? কেন বাপধন, ভিক্ষে করা কি 
পাপ? 

মাধব। হ্থ্যা শ্যার, ভিক্ষে করা পাপ, ভিক্ষে জাতির জীবনে এক 
ভয়ংকর অভিশাপ । ভিক্ষে-_ 

জগা। থাম বাগু--থাম, আমাকে আর জ্ঞান দিতে হবে না। 
শোন তাহলে, আমি যখন বিশ্ববিভ্ালয়ের সের ডিগ্রি আর তার 
সংগে একটা ত্বর্ণপদক নিয়ে বেরিয়ে এলাম--বাবা চাইলেন, আমাকে 
টেপ ফেলে বিয়ের বাজারে টু পাইস কামাতে। হাঃহাঃ-হাঃ-_ 

বিমল। তাই নাকি স্যার? 

জগ!। হ্যা বে বাপু, হ্যা। মেয়ের বাপেরা লা-লা করে 
অ|মাকে কিনতে ছুটল, দাম দশ হাজার টাকা। আমি তয় 
পেয়ে পালালাম। তারপব যেখানেই যাচ্ছি, সেই একই পয়সার খেলা 
দেখছি । 

মাধব। স্যার, পযসাই বোধহয় সব নয়$ পয়সার চেয়ে মনুত্ত্ব 
বড়। 

জগা। হাঃহাঃহাঃ। ও শুধু বইয়ের কথা। বুঝলে বাপু! 
মান্ষ খুন করলে নাকি ফানি হয়) কিন্তু পয়সা খরচ করতে পারলে 
হয় না। ওষুধে ভেজাল, চালে ভেজাল, তেজালে ভেজালে ছয়লাপ 
অথচ আমাদের দেশের কোন এক প্রধানমন্ত্রী নাকি প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন--যারা ভেজাল -দেবে, তাদের গুলি করে মারা হবে। 
কিন্তু আজ পর্ধস্ত ক'জন ডেজালদার ধরা পড়েছে বলতে পার? 

বিমল। আপমার কথা হচ্গতো সত্যি, তবু পয়সাই মানুষ মাপার 
মাপকাঠি নয়। আমার তো মনে হয়-" 
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জগ! । থাম ছোকরা থাম। এ যুগের নির্মম সত্যকে আমি 
জীবন দিয়ে উপলব্ধি করেছি। কি জঘন্য গুঁতিগন্ধময় পয়সার পিপাসা ! 
অক্ট পাশের মত ধীরে ধীরে সমাজ জীবনে প্রবেশ করে স্সেহ- 
মায়! মমতার গল! টিপে মারছে, মনুত্যত্যের নাভিশ্বান উঠেছে, দয়া-ধর্ম 
কবরে গেছে। পয়সা-পয়সাই হচ্ছে একমাত্র সত্য, আর সব ফক্কা। 
হাঃ-হাঃ-হাঃ | [ প্রস্থান । 

মাধব। এমন একট! প্রতিভা নষ্ট হয়ে গেল বে বিমল। ন্যাড, 
ভেরী স্যাড | 

বিমল । ইউনিভাগ্িটির গোল্ড মেডেল পাওয়ার পর ওর বাব 
নাকি নগদ দশ হাজাণ টাকা পণ নিয়ে গুর বিয়ের ঠিক করে- 
ছিলেন, তারপরই এই অবস্থা। তাই আজ সবকিছু পয়সাব মাপকাঠি 
দিয়ে বিচার করে চলেছেন। 

মাধব। চল, বাড়ি যেতে হবেনা? তোর ত আবার টুইশনি 
আছে । 

বিমল। চল। 

[ উভযের প্রস্থান 


দীপক ও সূন্দরলালের প্রবেশ । 


দীপক । না নুন্দর, ও আমি পারব না ভাই। তুই বরং-_ 

স্থদার । ওরে গাধা, ভয়ের কি আছে? প্রথম একটু বুকটা 
ধুকপুক করবে, ও ছু"একদিনই। তারপর দেখবি, হাত আপন। 
থেকেই নিঘপিস করবে। 

দীপক। দেখ নুন্দর, অভাব আমার্দের আছে, থাকবেও। তাই 
বলে পকেট মারব? ন! ভাই, তুই আমাকে রেহাই দে। 


(১৮) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] একটি পয়সা দাও 


সুন্দর । অত সহজে রেহাই পাওয়া যায় না, বুঝলি। কাজ 
করবি বলেই সর্দারের কাছে আগাম নিয়েছিলি, মে টাকা তাহলে 
ফেরত দে। 

দীপক । সে টাকা খরচ হয়ে গেছে। 

সুন্দর । খরচ হয়ে গেছে! মামাবাড়ির আবার আর কি। 
তুই অমত করছিস জানতে পারলে সর্দার তোকে খুন করে মাটিতে 
পুঁতে ফেলবে । শালা মিঞাজানকে তো চেন না]। 

দীপক । আগে যদি জানতাম এই কাজ, আমি তাহলে ম্বীকার 
করতাম না, টাকাও নিতাম না। ছিঃ-ছিঃ! 

ন্বন্দর | ছিঃ কি রে শালা, ছিঃ কিসের? আমরা পকেটমার। 
তা আমাদের চেহারা দেখলেই খানিকটা বোঝা যাবে। কিন্ত 
ভদ্রতার আবরণে গা ঢেকে মুখে স্থন্দর হাসি ফুটিয়ে, যেমন জুয়াচোর- 
পকেটমার দিনরাত সমাজের বুকে ছেঁটে বেড়াচ্ছে, তাদের কে 
ধিক্কার দিচ্ছে শুনি? 

দীপক। তুই কাঁদের কথা বলছিস? 

হন্দর । চালে যারা কাকর মেশায়, ওষুধে যারা ভেজাল দেয়, 
তেলে শিয়াল কাটার বীজ, চিনিতে বালি, চায়ে চামড়ার গুড়ো 
মিশিয়ে অকাঁলে হাজার হাজার মানুষকে যারা জাহান্নামে পাঠায়, 
সেই সব মহাপুরুষদের কথা বলছি। 

দীপক । তোর কথা হয়তো ঠিক, তবু 

নুন্দর। তবু কিন্তু ওসব ছাড়$ যা বলছি শোন। আমি 
অন্ধের ভান করে গান গাইব, তুই তন্ময় হয়ে শুনবি। মালদার 
পার্টি দেখলেই গা ঘেসে ফীড়াবি, বুঝলি? তারপর চিচিং ফ্কাক ! 
হাং-হাংহা 

(১৯ ) 


একটি পয়সা দাও [ প্রথম অংক; 


দীপক। যদি ধর! পড়ি? 

সুন্দর । পুলিসে দিলে ভয় নেই, জামিনের ব্যবস্থা হবে! তৰে 
বোকার মত ধর! পডতে যাপনি, শাল পাবলিক পেদিষে তক 
বানাবে। ঠিক হয়ে দাড়া, আমি গান ধবছি-_ 


গীত 


একটি পর়স। দাও গে! বাবু, একটি পয়সা দাও । 
ভগবান গোরে কগেনি করুণ। তোমরা ফিরিয়া চাও॥ 
জানি না জীবণে কারে কয় আলো, 
সারাটি জ'বন নিরাশার কালো 
কর গুগে। কর্ণ ওগো দধাময, বারেক ফিরিযা চাও ॥ 


[ ছু' একজন পথচারীব সংগে ইসমাইল আসিয়! তনয় হইয়া 
গান শ্তুনিতেছিল, দীপক তাহার পাশ-পকেট হুইতে 
মানিব্যাগ তুলিয়া লইয়া নিঃশবে প্রস্থান করিল। 

পথচারীরাও একটি-ছুটি পয়সা দিয়! প্রস্থান ] 

সুন্দর । অন্ধ নাচার, দয়া করে একটা পয়সা দেবেন বাবু। 

ইসমাইল । ম্যায় তুমকো। এক বপয়! দেংগে ভাই, আচ্ছা গাহনা 

গাতে হো তুম। একদম কামাল কর দিয়া পকেটে হাত দিয়া 
চমফিয়! উঠিল ] চোর- চোর ! মেরে রূপয়1 চুরি হো গিয়া। 
সুন্দর । কি হলো বাবুজী? 

ইসমাইল । শালা পকেটমার মের! রূপয়া লে গয়ে ভাই। 

চাবশে। রূপয়া থা, আভি থানাষে যায়েংগে। শালা ভাকু। 
1 প্রস্থান। 
স্থন্দয | হাঃ-হাঃ-হাঃ, দীপে শালা পাক্কা! পকেটমার হয়ে গেছে। 
[ প্রন্থান। 


৮) 


তৃতীয় দৃষ্ত 


শীতল চৌধুরীর বাড়ি 
শীতল ও হরগোবিন্দের প্রবেশ | 


হর। এৰারের ইলেকশানে তুমি তাহলে দীড়াচ্ছ শীতল? 

শীতল । এতক্ষণ তাহলে কি বললাম তোমাকে । তার জন্েই 
তো পঞ্চাশ হাজার টাকা আলাদা! করে রেখে দিয়েছি। 

হর। এত টাকা কোথেকে জোগাড় করলে হে? আলাদীনের 
গ্রদীপ-্রদীপ পেয়েছ নাকি? 

শীতল | হাঃ-হাঁঃ-হাঃ, না রে ভাই, না। পাওনা-টাওনা নয়, 
এ হচ্ছে রোজগারেব পয়সা । বীধাঘাটেব জাতীয় সেতুটার কনট্রাক্ট 
নিয়েছিলাম জান তো? 

হর। হ্যা, শুনেছিলাম । 

শীতল । গবরমেপ্টের এঠ্িমেট ছিল পনেরো হাজার বস্তা 
সিমেপ্ট লাগিয়ে ব্রীজটা তৈরী করতে হবে। আমি সেখানে দশ 
হাজার বস্তা দিয়েই কাজ শেষ করেছি। বাকি পাঁচ হাঙ্জার 
বন্তা-- 

হর। গোপন পথে চালান করে দিয়েছি, তাই না? 

শীতল। হাঃ-হাঃ-হাঃ১ বেড়ে বলেছ ভাই। গোপন পথে, 
হাঃ-হাঃ-হাঃ! তবে গোপন পথ না বলে, ওটাকে স্থুড়ংগ পথ বললেই 
ভাল হয়, হাঃহাঃহা+- 

হর। তা তো বুঝলাম ভাই, কন্ত ব্রীজটা টিকবে তো? 
না কি ছুদিনেই গাড়ি-ফাড়িস্দ্ধ নদীর জলে তলিয়ে যাবে? 


€& ২১ ) 


একটি পয়স। দাও [ প্রথম অংক; 


শীতল । যায় যাবে, আমার কি! আমার পকেট ভরলেই 
'আমি খুশী। সরকারের নিজের লোক দীড়িয়ে ' থেকে কাজ দেখেছে, 
পরে কাছুনি গাইলে শুনছে কে? নব দায়িত্ব তাদের। 

তর। ওদের কিছু ডান হাত বা হাত করতে হয়েছে নাকি? 

শীতল। তা হয়নি আবার! সব ব্যাটাই খেয়েছে। শাল! 
মিস্তিরি থেকে আরম্ভ করে রাঘব বোয়াল পর্যস্ত কেউ বাদ আছে 
নাকি? এখন যদি কিছু হয়ে যায়, এদের পাপ ঢাকবার জে 
ওরাই আমার পাপকে চাপা দেবে। 

হর। কিন্তু যাই বলো শীতল, এত কম মাল মশল! দিয়ে যে 
ব্রীজ তুমি তৈরী করলে, আমার তে! মনে হয়ঃ পাচটা বছরও 
টিকবে না। ম্বাধীন দেশের মানব আমরা, এই ভাবে জাতীয় 
সম্পদ 

শীতল । গ্যাথ হরগোবিন্দ, এটা অনেষ্টির যুগ নয়। তুমি যত 
ভাল কাজই কর না কেন, লোকে বলবে শালা কনট্রান্টর চোর । 
বদনাম যখন হবেই, তখন দুটো পয়সা যাতে পকেটে আসে, তারই 
ব্যবস্থা করা উচিত নয় কি? 

হর। কিন্তু ব্রীজটা-_ 


জগা পাগলার্‌ প্রবেশ । 
জগা। ভেঙে গেছে। তোমার তৈরী ব্রীজ লবীন্বদ্ধ নদীর 
মধ্যে ফাকা । হাঃ-হাঃ-হাঃ। সাবাস কনটাক্টর শীতল চৌধুরী, 
সাবাস ! দেশের স্বার্থ তোমাদের স্বার্থ নয়, জাতির স্বার্থ তোমাদের 
কাছে মর্ধাদ! পায় না, তোমাদের চাই পয়সা, শুধু একটি পয়সা, 
হাঃ-হাঃহাঃ | 
( ২২ ) 


তৃতীয় দুষ্ট ] একটি পয়সা দাও 


শীতল। কি বলছ মাষ্টার, পুলটা ভেঙে গেছে? 

জগা। ভাঙবে না, ওতে কি তুমি মাল-মশলা লাগিয়েছিলে? 
সব সিমে তো গোপন পথে চালান করে দিয়েছ, হাঃহাঃ-হাঁঃ। 
এর চেয়ে বাস্তায় দাড়িয়ে ভিক্ষে কর-_-একটি পয়সা দাও, তাতে 
অস্ত পাপ নেই, নিজের বিবেকের কাছে-_- 

শীতল । থাম--থাম, তোমাকে আর জ্ঞান দিতে হবে না। 
বুঝলে হুরগোবিন্দ, ব্রীজটা1 ভেঙে যাবে, এ তো জানা কথাই। তবে 
এত তাড়াতাড়ি ভাঙবে এ আমি ভাবতে পারিনি । শালা মিস্তিরি 
ব্যাটার দশহাঁজার বস্তাও লাগায়নি বোধ হয়। সব শালা 
চোর । 

হর। এখন কি হবে ভাই? মাত্র একমাস আগে ব্রীজটা 
চালু হয়েছিল, এর মধ্যেই ভেঙে গেল! কি হবে শীতল? 

, শীতল । দূর দূর, কি আর হবে! নামকা ওয়াস্তে একটা 
ইনকৌয়ারী বসবে, গ্যালন গ্যালন তেল পুড়বে, লোক দেখানো 
তাড়াছড়! হবে; যে কোম্পানী সিমেপ্ট সাপ্লাই দিয়েছিল, তাদের 
ওপর দৌষ-চ।পিয়ে, আবার নতুন করে ফাইল তৈরী হবে। আর 
ব্রীজের রি-প্রাষ্ট(রিংএর ভারটা আবার আমার ওপরই পড়বে। 

হর। মোট কথা, আর একবার তোমাকে পয়সা কামাবার 
স্থযোগ দেওয়া হবে। ধন্য ভাই, তোমার পাটোয়ারী বুদ্ধি। 

জগা। ওদেরই তে৷। পোয়াবারো ! এই তো ইলেকশনে দাড়াতে 
যাচ্ছে। যদি জিততে পায়ে, আর যদি কপালগুণে মন্ত্িটন্ত্রি হতে 
পারে, দশবছর পর তুমিই ওর জীবনী লিখবে, বড় বড় কাগজ- 
ওয়ালার প্রশস্তি গাইবে-_শীতল চৌধুরী বীধাথাটের মহাত্মা! গান্ধী । 
হাঁঃ-হাঃ-হাঃ। 


( ২৩ ) 


একটি পয়স। দাও [ প্রথম অংক , 


শীতল । লেখাপড়া! শিখে তুমি হয়েছে একট ছাগল। ষাবে 
এখান থেকে, না গলাধাক্ক খাবে? 

জগ]। হাঁঃহাঁঃ-হা তোমার দারোয়ান আছে তা আম জানি 
শীতল চৌধুরী। কিন্তু আমিই বা যাব কোথায় বলতে পার? 
যেখানেই যাই, সেখ।নেই দেখি পয়সার লীলা-খেলা!। কেউ নেষ 
হাত পেতে, কেউ নেয় পকেট কেটে, আর তোমাদের মত 
মানী গুণীরা নেয় আইনের মাথায় জুতো মেরে, সোজা পথে 
হাঃ-হাঃ-হাঃ | 

[ প্রন্থান। 

শীতল । একটা ক্রট! 

হত্র। কিন্তু কথাগুলো ভাই একদম সত্যি, মনেই হুয না 
পাগলের প্রলাপ ! পাগলামোটা ওর ভান নয় তো! 

শীতল। একদিন দেব ঠেঙিয়ে রক্ত বার করে, ভাগ্ডা খেলেই 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। শালা 

হর। প|গলের কথা ছাড়, তা কোন পার্টির হয়ে দীভাবে 
ভেবেছে? ডান না বাম, না নির্দলীয় ? 

শীতল । বাম। 

হর। সেকি ভাই! তুমি তো বরাবরই দক্ষিণপন্থী ছিলে, হঠাৎ 
বামের দিকে 

শীতল | দ্যাখ হয়গোবিন্দ, একটু লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারবে 
বর্তমান জনগণের হাওয়াটা যেন একটু বাম ঘেঁষা। সাধারণ 
মানুষের মধ্যে বাষের দিকেই ঝৌকটা বেদী। 

হর। তাই বলে তুমি তোমার নীতি বিলর্জন দিয়ে-- 

শীতল । হাঠহাঃহাঃ! কে বলে নীতি বিসর্জন দেব? আমার 
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নীতি হচ্ছে স্থবিধাবাদীর নীতি। দীড়াব বামের হয়ে, তারপর 
দেখব, যেদিক পাল্লা ভারী, সেই দিকে ঢলে পড়ব। হাঃ-হাঃহাঃ-* 

হুর । কিন্তু জনগণ তোমাকে ধরে জুতোবে না? যার! তোমাকে 
ভোট দিয়ে দাড় করাবে-_ 

শীতল । তুমি বরাবরই বোকা রয়ে গেলে হরগোবিন্দ। এই 
এত দল ভাঙা-ভাঙি, কে কাকে ভুতোয়? টার্দির জুতোয় সব 
ঠাণ্ডা । আমল হচ্ছে পয়সা, বুঝলে? আসলে জয়গণ তোমাকে 
ভোট দিয়ে খালাস। তুমি দলই ভাঙেো আর কুলই ভাঙো তাদের 
কোন মাথাব্যথাই নেই । 


যাদবের প্রবেশ । 


যাদব। শীতল আছে নাকি? 

* শীতল । এস এন যাদব, এম। তারপর, খবব কি বল? 
তোম।কে তো আজকাল আর দেখতেই পাই ন1। 

যাদব। বড় বাস্ত ছিলাম ভাই, মেধোটার চাকরীর জন্যে কয়েক 
জায়গায় ঘোরাঘুরি করছি-_ 

হর। মাধব পাশ করেছে? 

যাদব। হ্য/ ভাই, তোমাদের দশজনের আশীর্বাদে মেধো খুব 
ভালোভাবে পাশ করেছে। কিন্তু চাকরী একটা ন1 হলে তে! আর 
চালাতে পাচ্ছি না। 

শীতল। আমার টাকা কি করলে যাদব? আর তো অপেক্ষা 
করা যায় না। 

যাদব। আর কয়েকটা দিন আমাকে সময় দাও শীতল। 
দ্বেখতেই তে! পাচ্ছ ভাই, হু'বেলা পেটের খাবার জুটিয়ে আনতে পাচ্ছি 
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না। টাকা আমি মেরে খাব না--তা ছাড়! বাড়িটা তো তোমার 
কাছেই বাঁধা আছে। 

শীতল । বাড়ি ধুয়ে কি আমি জল খাব? আমার চাই শুধু 
টাকা । এক হাজার টাকা ব্যবসায় খাটালে আমার অনেক লাভ 
হতো-_ 

যাদব । শীতল, তুমি আমার প্রতিবেশী, আমার মত গরীবরা 
তোমার অনুগ্রহেই বেচে আছে ভাই। দয়া করে কয়েকটা দিন 
সময় আমাকে দাও শীতল, তোমার অন্ুগ্রহের কথা কোনদিন 


আমি ভুলব না। 
শীতল। তা হলে এক কাজ কর। 
যাদব। বল ভাই-_ 


শীতল । আমি ভেবে দেখলাম, টাকা তুমি তাড়াতাড়ি শোধ 
করতে কিছুতেই পারবে না 

যাদদব। তা হয়তো পারব না ভাই, অন্ততপক্ষে মেখোর চাকরি- 
বাকরি না হওয়। পর্যন্ত 

হর। তুমি এক কাজ কর যাদব। শীতল তো পুটির জন্য 
পাত্র খুঁজছে, মাধবের সংগে পুটির বিয়ে দাও না। সাপও মরবে, 
লাঠিও ভাঙবে না। শীতল না হয় মেয়ে-জামাইয়ের যৌতুক 
হিনাবে দলিলট! ছেড়ে দেবে, কি বল শীতল? 

শীতল। আমিও সেই কথাই বলব ভাবছিল।ম। গছ্যাখ যাদব, 
তুমি যদি মাধবের সংগে পুটির বিয়ে দাও, তোমার বাড়ির 
দলিলটা! তো ছেড়ে দেবই, নগদে কিছু টাকাও ন1 হয় দেব। আর 
মাধবের চাকরি 1 আমারই ফার্যে ন! হয় একট। কিছু করে 
দেওয়া যাবে। 
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হর। মোট কথা শীতল মেয়ে-জামাইয়ের ভার নিয়ে নেবে। 
একেই বলে কপাল, বুঝলে যাদব ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 

যাদব। কিন্তু ভাই-_ 

শীতল। ওসব কিন্তৃটিন্ত ছাড়, মেধোর ভার আমার ওপর 
ইল । আমি চাই, আমার মা-মরা মেয়ে পুঁটি চোখের লামনে 
থাকুক। নইলে তোমার ভাই এমন কিছু নয়, যাঁকে দেখে মেয়ের 
বাপের! ল্যা-ল্যা করে ছুটে আসবে। দেশে কি ছেলের অভাব, 
না বিদ্বনের অভাব? আসল কথা হচ্ছে, পুটি বিয়ের পরেও 
আমার কাছেই থাকতে পাঁরবে। 

যাদদৰ। আনন্দের কথা ভাই। কিন্তু মাধ এখনো বেকার, 
তা ছাড়া, আমারও আধিক সংগতির কথা তোমায় অজানা নয় 
শীতল । 

হর। আরে তোমার তো একটি পয়সাও খরচ হবে না। বিয়ের 
যা কিছু খরচা শীতলই দিচ্ছে-_- 

শীতল । হ্যা, তোমার একটি কাণাকড়ির খরচ হবে না হে 
যার্দব। 

যাদব। তা নয় ভাই। 'মেধোর বৌদিয় ইচ্ছের, মেধোর বৌ 
দেখতে শুনতে একটু ভাল হবে, অর্থাৎ স্থন্দরী ! 

শীতল। তা হলে তুমি বলতে চাও, আমার পুটি কালে 
কুচ্ছিত? 

যাদৰ। না ভ|ই, মেকথা আমি বলিনি। তবে পুটিমার রংটা 
একটু চাপা তো, তাই বলছিলাম-- 

শীতল । থাম--থাম তোমাকে আর অত বিশ্লেষণ করতে হবে 
না। আমায় মেয়ে কালো কুচ্ছিত? জোচ্চোর কোথাকার ! 
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ছোট মুখে বড় কথ! তোমার মত ভিথারীর ঘরে আমি যে মেয়ে 
দিতে চেয়েছি, তাতেই তোমার ধন্য হওয়া উচিত। শয়তান, 
জোচ্চোর, মতলববাজ-_ 

যাদব। এ তুমি কি বলছ শীতল, আমি জোচ্চোর ! আমি 

শীতল । একশোবার জোচ্চোর বলব। শয়তান! বাড়ি বন্ধক 
দিয়ে পাঁচশো টাকা নিয়েছে আজ ছু'বছর। তার না সদ, না 
আসল । দে, আমার টাকা দে শয়তান, নইলে গলায় গামছা দিয়ে 
টাকা আদায় করব হারামজাদা । 

যাদব। শীতল! 

শীতল। চুপ হারামজাদা। ভিখারীর মুখে বন্ধুত্বের বুলি অসহ। 
যা, বেরিয়ে যা এখান থেকে, নইলে ঘাড়ধাক্কা দিয়ে বের করে 
দেব। আ-মার পুটি কালো, আমার পুঁটি কুচ্ছিত! 

যাদব। তুমি অযথাই গালাগাল দিচ্ছ ভাই! আমি তো 
বলিনি পুটিমা-_ | 

শীতল। আবার কথা বলে শুয়ার ! এই মাসের মধ্যেই আমার 
টাকা যদ্দি শোধ করে দিতে না পার, তোমার ভিটেমাটি চাটি 
করব শয়তান! নইলে আমার নাম শীতল চৌধুরীই রয়। 

[গ্রস্থান। 

যাদব। দেখলে ভাই হুরগোবিন্দ, শীতল শুধু শুধু রাগ 
করলে! 

হর। তুমি একটি রামপাঠা। কারোর মেয়ে সম্বন্ধে সামনা- 
সামনি ওকথা বলে কেউ। ছিঃ, বুদ্ধি বিবেচনা আর হলো ন৷ 
তোমার ! 

[ প্রস্থান । 
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যাদব। গছ্যাথ কাণ্ড, কালোকে তাই বলে কালো বলব না! 
পুটিমা তো আলকাতরাকেও হার মানায় । আমি তো আর সেকথ। 
বলিনি। এখন টাক কোথায় পাই বল দেখিনি। একি জালায় 

পড়গাম রে বাকা! 
[গ্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্) 
যাদবের বৈঠকখানা 
মাধব ও শৈলেনের প্রবেশ । 


শৈলেন। হ্যারে মাধব, তেদের বাড়িতে কে কে আছেন 
রে? 

মাধব। অনেক লোক । বড়দা, বৌদি, বড়দায় দুই ছেলে এক 
মেয়ে, আর আমার ছোট নরেন। 

শৈলেন। ওরে ব্বাস, অনেক মেম্বার যে রে! তা তোর 
দাদার চাকরিই তো সম্বল। 

মাধব। হ্যা রে ভাই, সেইজন্তেই হো তোকে বলছি। দেনা 
তোর বাবাকে বলে একটি চাকরি বাকরি যোগাড় করে, নইলে 
না৷ খেয়ে মারা যেতে হবে। 

শৈলেন। ঠিক আছে, বলব বাবাকে । নত্যিই তো, এ 
বাঙারে একজনের আয়ের ওপর লংসার চালানো কি সোজা 
কথু? | 
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মাধব। পরীক্ষার পর এই চার মাস সমানে চেষ্টা করেছি; কিন্ত 
যেখানেই যাই-_নে ভ্যাকাশ্সি। 

শৈলেন। বাব! অবশ্য চেষ্টা করলে তোর চাকরিটা হয়ে যেতে 
পারে । কারণ বাবাই তো ওখানে অল ইন অল। 

মধব। তোর বাবা তো হল্‌ এও এগারমনেখ হেড ক্লাক, 
লা? 

শৈলেন। হ্যা, বাবাই ওখানে সর্বেসর্বা। সাহেবরাঁও ব।বাকে খুব 
ভালবাসেন, কারণ অনেক দিনের পুরোনো কর্মচারী তো। 

মাধব। শৈলেন, দেখনা! ভাই যদ্দি কোন রকমে তোর বাবাকে 
বলে আমাকে একটা চান্স দেওয়াতে পারিস। জীবনে তোব কথা 
আমি ভুলব না। কি বলব ভাই, সংসারে মুখ দেখাতেও লজ্জা 
করে । 


মল্লিকার প্রবেশ । 


মল্লিকা । মেজকা! ম! তোমাকে ডাকছে। 

মাধব। কেন রে মলি? 

মল্লিকা । কি জানি, তুমি গিয়েই দেখ না। 

মাধব। তুই একট দীড়া শৈলেন, শুনে আসছি বৌদি আবার 
ডাকলেন কেন। আবার পালাসনি যেন। মলি, তুইও একটু দাড়া, 
আমি আমছি। 

[ প্রস্থান ॥। 

শৈলেন। আপনার নাম বুঝি মলি? 

মল্লিকা । না, মলি আমার ডাক নাম, ভাল নাম মল্লিকা ॥ 
কিন্ত মে নামে কেউ ডাকলে তো! খালি মলি মলি করবে। 
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শৈলেন। হাঃ"হাঃহাঃ! এ অত্তায়। ভীবণ অস্ভায়। কোথায় 
মল্লিকা--ধ্বনিতে, বৈচিত্র, বর্ণ-াধুর্যে ঝলমল, আর কোথায় আট- 
পৌঁরে মলি-_হাঃ-হাঃহাঃ ! 

মল্লিকা। আপনার নাম বুঝি--. 

শৈলেন। শৈলেন, শৈলেন দত্ব। 

মলিকা। ও। 

শৈলেন। মাধবের সংগে আমি এক ক্লাসে পড়ঙাম। মাধব 
অনেক দিন থেকেই রিকোয়েষ্ট করছে আপনাদের বাড়িতে আসতে, 
কিন্তু কারে বাড়িতে যেতে আমার ভীষণ লজ্জা! করে। 

মল্লিকা । কেন? 

শৈলেন। ইয়ে-মানে আপনাকে আমি ঠিক বোঝাতে পারব 
ন। মল্লিক দেবী। কেমন যেন অস্বস্তি ফিল করি। মানে-ঠিক 
কেমন যেন__ 

মল্লিকা । আপনি তো মেজেকার বন্ধু, আমার সংগে আপনি 
আজ্ঞে করছেন কেন? আপনিও তো আমার কাকা-_ 

শৈলেন। হাঃহাঃহাঃ,। তাও তো বটে! তুমি বয়সে সম্পর্কে 
ছু'দিক দিয়েই ছোট, কাজেই তোমার সংগে আপনি বলার মানেই 
হয় না। তবে একটা সঙ মলি-_ 


মল্লিকা । বলুন। 
শৈলেন। ও কাকা-টাকা নয়, বুঝলে ? 
মল্লিকা । তবে? 


শৈলেন। তুমি আমাকে শৈলেনদা বলে ডাকবে। 
মল্লিকা । ছিঃ! 
শৈলেন। ছিঃ কেন? 
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মল্লিকা । আপনি তো মেজকার বন্ধু, কাকাই তো হন। 

শৈলেন। দোহাই মলি, কারণ কাক] হতে আমার ভীষণ 
খারাপ লাগে। বিশেষ করে সে যদ্দি হয় তোমার মত তন্বী শ্তামা 
শিখরদশনা-” 

মলিকা। হাঃ-হঃ-হাঃ! আপনি যেন কি! কবির ওই উক্তির 
সংগে আমার বুঝ মিল আছে? 

শৈলেন। উন উন! আপনি নয, আপনি নয়, তুমি। তোমার 
সংগে আমার অলিখিত চুক্তি হলো, আমি যেমন তোমার সংগে 
তুমি বলব, আর তুমিও আমার সংগে তুমি বলবে, বুঝলে ? 

মল্লিকা । নানা, সে আমি পারব না। 

শৈলেন। কি পারবে না? 

মল্লিকা । আপনার সংগে আমি-- 

শৈলেন। আবার আপনি! বল তুমি--বল তোমার সংগে-_ 

মল্লিকা । বাঃ, একদিনেই বলা যায় বুঝি? 

শৈলেন। একদিন কি বলছ, এক সেকেণ্ডে বলা যায় । বল মলি, 
নইলে তোমাদের বাড়িতে আর কোনদিন আমি কিন্ধ আসব না। 

মল্লিকা । বাঃ, আসবেন না কেন? 

শৈলেন। কি করে আসব বল। যাদের কাছে আসা, তারাই 
যদি পর পব মনে করে, তাহলে এসে লাভ কি বল? 

মল্লিকা । আচ্ছা, কাল না হয় বলব। হলো তো? 

শৈলেন। কাল অনেক দুর, আজ এক্ষুশি বলতে হবে, বল! 

মন্লিকা। আপনি আচ্ছা জেদ্দি মানুষ তো! 

শৈলেন। আমিই জেদি, আর তুমি বুঝি জিদ কর না? এই 
যে এক ঘণ্টা ধরে তোমাকে খোর্দামোদ করছি--- 
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মল্লিকা । বাবা, আপনার সংগে পারবার যো আছে; আচ্ছাঃ 
তুমি। হলো তো? 

শৈলেন। কি তুমি? 

মন্লিকা। কি মুশকিল, বললাম তো। 

শৈলেন। কি বললে? 

মল্লিকা । যাও, জানি না। [ছুজনে ছুজনের মুখের পানে 
চাহিয়া সশব হাসিয়া উঠিল ] 


মাধবের পৃনঃ প্রবেশ । 


মাধব। বাঃ শৈলেন, এরই মধ্যে মলিকে জমিয়ে ফেলেছিস ! 

শৈলেন। ইয়ে--মানে আমি তো-_- 

মাধব। সেই কথাই তে। বলছি রে। মলি তো কাবেো সংগে 
তেমন ভাবে কথাই বলে না, অথচ তোর সংগে 

মল্লিকা । আমি যাই মেজকা, যাচ্ছি ৫&শলেনদা, আবার আসবে 
কিন্ত-_ সলজ্জে গ্রস্থানোগ্ত ] 

শৈলেন। আরে আরে, পালাচ্ছ কোথায়? দীড়াও, একটু 
"গল্পটল্ল করি। 

মল্লিকা । বাঃ, আমার বুঝি কাজ নেই? 

শৈলেন। কাজ! কি কাজ করবে তুমি? 

মল্লিক । রান্না-বান্না করতে হবে না বুঝি? 

শৈলেন। তুমি রান্না করতে পার! লন্ত্মী মেয়ে। জানিস 
মাধ আমার বোন শৈলীটা হচ্ছে কুঁড়ের বাদশা, চা-টুকু পরধস্ত 
করতে জানে না। 

মল্লিকা । আপনাদের বাড়ির কথা আলাদা, ঝি-চাকরেই সব 
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করে। মার তো শরীর ভালো নেই, আমাকেই সব করতে হয়। 
আমি এখন চলি, কাল আবার এস কিন্তু-_ 
[ প্রস্থান । 

শৈলেন। জানিস মাধব, তোর ভাইঝিটি বেশ। আই মিন খুব 
সপ্রতিভ, এতটুকু জড়তা বা আড়ষ্টতা নেই। 

মাধব। হলে কি হবে, দেখছিস তো! সংসারের অবস্থা । ওর 
ভাল একখানা কাপড় পর্যস্ত নেই। মধ্যবিত্ত বাঙালী ঘরে শুধু রূপ 
হলেই চলে না, পর্যাপ্ত রূপাও চাই, নইলে বিয়ের বাজারে ও 
রূপের একটি পয়সাও দাম নেই। 

শৈলেন। সরি, ভেরী সব্বি মাধব। আমাদের সমাজ এখনো 
সেই মান্ধাতার যুগে বাস করছে। এমন একটা ছেলে নেই, যে' 
এই ফুটস্ত গোলাপটিকে গ্রহণ করে নিজেকে ধন্য করতে পারে? 

মাধব। বন্তৃতার বেলায় অনেক ছেলেই আছে ভাই, কিন্তু-_ 

শৈলেন। ডোন্ট মাইও ব্রাদার, আমাকেও তুমি সেই পর্যায়ে, 
নিশ্চয়ই মনে কর ন|। 

মাধব । না না, তোমাকে আমি বিশ্বাস করি শৈলেন, তুমি 
শিক্ষিত স্থরুচি সম্পন্ন । দেখ না ভাই তোর জানাশোনা যদি ভাল: 
ছেলে থাকে, অবশ্ঠ দাবী-দাওয়া থাকলে তা মেটাতে পারব না। 
দুবেলা পেট তরে খেতেই পাচ্ছি না 

শৈলেন। মলির ভার আমার ওপর ছেড়ে দে, ওনিয়ে তোর 
আর মাথ। ঘ/মাতে হবে না। আমি তোকে কথ! দ্রিচ্ছি মলির ভার 
আমার”. 

মাধব। তুই আমাকে বাচালি ভাই, আয় একটু চা'টা খেকে 
যাবি। 
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শৈলেন। শুধু চায়ে হবে না৷ কিন্তু, মিষ্টিমুখ করাতে হবে। 
মাধব। কেন লজ্জা দিচ্ছিস ভাই, আয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


প্রমীলা ও নরেনের প্রবেশ । 


প্রমীলা । তুই আমার ওপর রাগ করে অত দূরে চলে যাচ্ছিস 
নক! একবারও ভেবে দেখলি না, আমি-_[ কণ্ঠ রুদ্ধ হইল ] 

নবেন। বাঃ, তোমার ওপর রাগ করে কেবললে? কোম্পানী 
পাঠাচ্ছে বলেই তো যাচ্ছি। 

প্রমীলা । মিথ্যে কথা বলিসনি নরু! তোকে নতুন ভতি করেই 
অতদূরে পাঠাচ্ছে, তারা আর লোক পেলে না? আমি নব জানি, 
সব বুঝি । তুই আমার চোখের সামনে থেকে পালাতে চাইছিস তা৷ 
আর আমি বুঝি না! 

নরেন। মা! 

প্রমীলা । তুই আমার দেওর, পেটের ছেলে তো নোস। 
তোর নিজের মা হলে তাকে কাদিয়ে তুই বোষ্বে যেতে পারতিস? 
না কি মায়ের কথা ঠেলে-_ 

নরেন। কি মুশকিল, বোম্বে যেতে হবে বলেই না আমাকে 
চাকরি দিলে, নইলে এ বাজারে চাকরি পাওয়া অত সম্ভা নাকি । 

প্রমীলা । তুই আমার কথাটা! একবার ভাবলি না? নিজের 
ছেলে-মেয়েকে উপোপী রেখে তোকে আমি পেট ভরে খাইয়েছি, 
নিজের সন্তানকে দূরে সরিয়ে দিয়ে, তোকে বুকের মধ্যে নিয়ে 
ঘুমিয়েছি। আর আজ সেই তুই-এমন নেমকহারাম, এমন 
বেইমান হলি? 
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নরেন। মা! 

প্রমীলা । মায়ের কথা যদি তোর একঝরও মনে পড়ত, 
এখানেই যা হোক একট] কিছু জুটিয়ে নিতিস। কত লোক তো 
এখানেই যা হোক কিছু করে খাচ্ছে! 

নরেন। মামা, তুমি-_ 

প্রমীলা । সত্যিই তো, আমি তোর কে? তোকে তো আমি 
আর পেটে ধরিনি! আমার জন্ত কেন ভাবৰি তুই? 

নরেন। মা--মাগো, লক্গদী মা! তৃমি আমাকে ভুল বুঝ না, 
তোম।র কষ্ট আমি আর দেখতে পারছি না! সেইজন্যই তো এই 
চাকরি নিলাম, নইলে তোমাকে ছেড়ে অত দূরে আমি যেতাম ন]। 

প্রমীলা । ভুল আমি কাউকেই বুঝি না নরু, কিন্তু সংসারের 
সবাই আমাকে তুল বোঝে । তোর দাদ! ভাবে আমি বুঝি তোদের 
পর করে দিতে চাই; তুই ভাবিস, মা শুধু দিনরাত বকবক করে। 
কিন্ত আমি কি করব বলতে পারিস? অভাবের জ্ালায় আমাকে 
নিশিদিন কুরে কুরে খাচ্ছে, আমি আর পারি ণা_ 

নরেন। মা, আর যেই তোমাকে তুল বুঝুক, আমি কোনদিন 
ভুল বুঝব না। আমি তে! জানি মা, এই দেহের প্রতিটি অথু 
পরমাণু তোমারই ন্রেহ মমতার সঞ্জীবনী ধারায় পুষ্ট হয়েছে। আমি 
তো জানি মা, তুমি শুধু আমার মা'ই নও, আমার আরাধ্যা দেবী 
প্রতিমা । 

প্রমীলা । মাকে যদি এতই ভালবাসিস, তাহলে এ কর্দিন 
কোথায় ছিলি? একবারও কি মায়ের কথা মনে পড়েনি? তুই 
ততো জানি নরু, মা তোকে না খাইয়ে জলটুকুও কোনদিন 
খায় না। 


( ৩৬ ) 


চতুথ দৃশ্ট ] একটি পয়স! দাও, 


নরেন। তুমি আমায় ক্ষমা কর মা, এ কদিন আমি চাকরির 
জন্য পগলের মত ঘুরছি। দাদার মাথার ওপর বলে বসে খাচ্ছি, 
একটা পয়সাও সংসারে দিতে পাচ্ছি না। আমার চোখের সামনে 
ধীরে ধীরে তুমি নিভে যাচ্ছ মা, অথচ আমি-_-[ চোখে জল 
আসিল ] 

প্রমীলা । এ চাকরি তুই ছেড়ে দে নরু, অত দূরে তোকে 
যেতে হবে না। 

নরেন। লক্ষ্মী মা, তুমি আর অমত করো না। মলির বিয়ে 
দিতে হবে, রুণুটার পড়াশোনা আছে, আমাদের মত ওকে তো৷ 
আর মূর্খ করে রাখলে চলবে না। 

প্রমীলা । কিন্তু অত দূরে, কে তোকে বেধে দেবে, কে তোকে 
ডেকে খাওয়াবে, বিছানা না করেই হয়তো তুই ঘুমিয়ে 
পড়বি। 

নরেন। ও আমি সব ঠিক করে নেবম। প্রতি মাসে তোমার' 
কাছে টাকা পাঠাব, পিয়ন এসে ডাকবে, শ্রীমতী প্রমীলা বস্থ কে 
আছেন? ভাবতেও কত স্থুখ, না মা? বল মা বল- এ আনন 
থেকে তুমি আমায় বঞ্চিত করবে না। [পা চাপিয়া ধরিল ] 

গ্রমীলা। [ছুই চোখে জল আমিল ] ছাড়, ছাড় হতভাগ!। 
তুই শুধু বলে যা নকু, দূরে গিয়ে মাকে ভূলে যাবি না! 

নরেন। তুমি কি বলছ মা, তোমাকে আমি তুলে যাব? 
আমার গর্তধারিণী মাকে আমার মনেও পড়ে না, জ্ঞান হুওয়। 
অবধি তোমাকেই আমি মা বলে জেনেছি । আমার এই এমনি দেহের; 
অধুপরমাণুত্তে তুমি মিশে আছ ম]। 

প্রমীল! | নরু, আমার নরু-্শ্‌ বুকে চপিয়। ধরিলেন ] 


€ ৩৭ ) 


একটি পয়সা! দাও [ প্রথম অংক; 


যাদবের প্রবেশ । 


যাদব। হ্যা, এক সপ্তাহের মধ্যে টাক মিটিয়ে দিতে হবে। 
বললেই হলে? দেশে কি-_[ নরেনকে দেখিয়া] ] এই যে হতচ্ছাড়। 
বদমাস, কোথায় থাক] হয়, বলি কোথায় থাকা হয় হারামজাদ]! 
এদ্দিকে যে একটা মান্ধষ উপোম করে থাকে, সে খেয়াল নেই! 

প্রমীলা । তুমি আবার ওকে বকছ কেন? 

যাদব। তুমি গাম, তোমার আদবেই হতভাগা উচ্ছন্্নে গেছে। 
একট] পয়সা উপাঁষ করান মুরোদ নেই-_সংসাঘ কিভাবে চলছে সে 
খেয়াল নেই-_ 

প্রমীলা । আঃ তুমি থামবে? ছেলেটা! বাইরে চলে যাচ্ছে, 
আর তুমি 

যাদব। বাইরে চলে যাচ্ছ! 

নরেন । আজ্জে হ্যা, আমি বোষ্ে যাচ্ছি। 

যাদব। কেন? 

নরেন। এখানে একটা চাকরি পেয়েছি, তাই-_ 

যাদব। তাই তোমাকে বোষ্বে যেতে হবে! সলি ভেবেছ কি, 
আমি কি মরেছি! কে বললে তোকে বোম্বে চাকরি নিতে? 
নিশ্চয় তুমি যুজি দিয়েছ। 


প্রমীলা । আমি ! 
যাদব। হ্যা হ্যা, তুমি । আমি দিনরাত গালাগালি দিই, আম 


রোজগার করে আনতে বলি--আমি ওকে ছুঃ চোখে দ্বেখতে পারি 
না। কিন্ত-কিন্ত বলি ঠিকই, তাই বলে ওকে আমি ভালবানি না! 
৪ কি আমার মায়ের পেটের ভাই নয়? [ ছু চোখে অক্র নামিল ] 


(৩৮) 


চতুর্থ দৃশ্ট ] একটি পয়সা দাও 


নরেন। দাদা! 
যাদব। অভাব আমার আছে ঠিকই। তোদের লেখাপড়া 
শেখাতে পারিনি, পেট ভবে খেতে দিতে পাচ্ছি না, কিন্তু তোদের 
বুকে নিয়েই আমি বেঁচে আছি নরুূ। নইলে অভাবের জালায় 
পাগল হয়ে যেতাম। 
প্রমীলা । নরু, দাদাকে প্রণাম কর। 
নরেন। [প্রণাম করিয়া] দাদা 
যাদব। নর, আমি তোকে ধরে রাখতে পারলাম না ভাই! 
আমি অক্ষম। বাবার কাছে কথা দিয়েছিলাম, তোদের মানুষ করে 
তুলব। তোরা আমাকে অভিশাপ দে, বল--বল. যাদব বোপ 
মিখ্যেবাদী, যাদব বোস মিথ্যেবাদী | 
| প্রস্থান । 
নরেন । দাদা দাদা! মা, তুমি দাদাকে সাত্বন। দিও। দাদা 
বড় আত্মভে।লা, বড় এক]। 
গ্রমীল।। আয় নরু, যাবার আগে মায়ের হাতে ছুটো ভাত 
খেয়ে যা, ফিবে এসে হয়তো! মাকে আর দেখতে পাবি না। 
নবেন। অমন করে তুমি বল না মা, অমন করে তুমি বল ন।, 
'আমার যাত্রাপথ তোমার চোখের জলে পিচ্ছল করে দিও না। 
প্রমীলা । আয় নর, আজ আমি আর কাদব না। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


(৩৯ 0) 


দ্বিতীয় অংক 


প্রথম দৃদ্য 
সপ্রীববাবুর বাড়ী 


সঞজীববাবু ও মাধবের প্রবেশ । 


সঞ্জীব। তাহলে তুমি অনার্স নিয়ে পাশ কবেছ ? 

মাধব । আজে হ্যা। 

সপ্ধীব। শৈলেন অব বলেছে বটে। কিন্তু কথা কি জানো 
সিচুয়েশন অব ওয়ার্ক ইজ ভেরী ব্যাভ। হাজাব হাজার শিক্ষিত 
ছেলে সামান্য বেয়ারার কাজের জন্য উমেদারী কবছে। 

মাধব। আজ্ঞে আমি'ও সে কথা জানি শ্যার। আমি নিজেও 
একজন তুক্তভে|গী। কিন্তু সংসারের যা অবস্থা, তাতে ইমিডিয়েট 
একটা কিছু না করতে পাবলে আর চলছে না। 

সজীব । সবই বুঝি মাধব । কিন্তু 

মাধব । দেখুন স্ঠার, আমার কোন ফর্মালিটি নেই। প্রয়োজন 
হলে বেয়ানার কাঁজ করতেও অমি রুদী। কি হবে ভুয়ো 
মর্ধাদাবোধের বিলাস কবে । লাঈ অফ অল একটা কিছু করতেই হবে। 

সপ্ভীব। না-না, বেয়ারার কাজ তুমি কেন করতে যাবে। আচ্ছা, 
ইন্কুলে মাষ্টারী-টাষ্টাবী করতে পার না? 

মাধব। চেষ্টাও করেছি শ্ঞার, কিন্তু বর্তমান যুগে সুপারিশ ছাড়া 
কিছু হবার উপায় নেই। আপনি একটু দয়া করুন স্যার, আপনার: 
উপকারের কথা জীবনে আমি ভূলৰ না। 


(৪৭ ) 


প্রথম দৃষ্ঠ ] একটি পয়সা দাও, 


সীব। আমাকে কয়েকটা! দিন সময় দাও মাধব, দেখি তোমার: 
জন্ধ কি করতে পারি। 

মাধব। কিন্তু গ্যার, আমার যে-মানে আমি আপনাকে-- 
বলতে আমার লজ্জা! নেই শ্ঠার, বাড়ির অবস্থা এমন পর্যায়ে এসে 
পৌচেছে, কি আর বলব আপনাকে । কাল রাত্রে সবাই উপোদ 


করে কাটিয়েছি । 
সঞ্ধীব। সেকি! কাল থেকে না খেয়ে আছ? কি আশ্র্ব? 


নেপথ্যে শেলী । আমাকে ডাকছ ড্যাডী? 

সভীব। হ্যা মা। কিছু খাবার নিয়ে আয় তো। 

মাধব। খাবার-টাবার থাক স্যার, আপনি বরং চাকরিট1-- 

সঞধীব। হবে হবে, সব হবে। অত ব্যস্ত হবার কোন দরকার 
নেই। আমি তোমাকে কথ দিচ্ছি, চাকরি তোমার হবেই। 

মাধব। [পদধূলি লইয়া ] আপনার উপকার আমি জীবনে ভুলব 
না শ্যার। বেকার জীবনের দুর্বহ বোঝা আমি আর বইতে পাচ্ছি 
না। আপনার খণ আমি-_ 

সঞজাব। না৷ না মাধব, খণ কিসের? এ তো আমার কর্তব্য। 
তুমি আমার শৈলেনের বন্ধু, তোমার জন্ভ আমার কি কিছু করণীয় 
নেই? 

মাধব। আজে সে আপনার মহত্ব । 

সঞ্জীব । মহত্-টহত্ব নয় হে, এটা হচ্ছে আমার বাঙালী-্গ্রীতি ৷ 
অসময়ে বাঙালী যদি বাঙালীকে না দেখে, তাহলে কে দেখবে 
বল? আমার বিপদে তুমি দেখবে, তোমার বিপদে আমি দেখব-__ 
এইটাই তো সংসারের নিয়ম। 


(৪১ ) 


একটি পরস! দাও [ দ্বিতীয় অংক; 


মাধব। আজ্ঞে সে তো নিশ্চয়ই। 

সঞ্জীব । তবে হ্যা, এই কথাটা তোমাদের রবীঠাকুর আরও 
ভালভাবে প্রয়োগ কবে গেছেন। দেবে আর নেবে, মিলিবে-মিলাবে 
যাবে না ফিরে । এই দেয়া-নেয়াব মধ্যেই তো মত্যিকারের ভারতীয় 
আদর্শ লুকিয়ে আছে। 

মাধব । আজে হ্যা। 

স্ধীব। এই ধর তুমি একজন কনট্রাক্টর, কোম্পানীর ঘরে 
তোমার ধশ হাজার টাকার বিল আটকে আছে। আমি কায়দা- 
কানন করে বিলট। তোমার পাশ করিয়ে দিলাম, তুমি আমাকে ছু; 
পাঁচশো! টাক দেবে না! 

মাধব। নিশ্চয়ই শ্যার | 

সঞ্জীব । অবশ্য অনেক উন্নাসিকরা! এটাকে বলে ঘুষ। আমি 
বলি, না ঘুষ নয়-_এও হচ্ছে তোমার দেয়া-নেয়ার ব্যাপার । আমি 
তোমার উপকার করলাম, তুমি আমার উপকার কবলে, এটাই তো 
সান্থষের কর্তব্য । অথচ মানুষে এটাই বুঝতে চায় না। 


খাবার হাতে আধুনিকা শেলীর শ্রবেশ ৷ 


শেলী । ড্যাডী-_খাঁবার । 

সঙ্লীব। দে মা, ওঁকে দে। নাও মাধব। 

মাধব। [ শেলীর প্রতি] আপনি আবার কষ্ট করে-_ 

শেলী। না না, তাতে কি হয়েছে। নিন, ধরুন। 

মাধব। [খাবার হাতে লইয়া] ] ধন্যবাদ। 

শেলী । [মহাস্তে] থ্যাংক ইউ। 

সনীব। তোমরা তাহলে গল্প-সল্প কর, আমি দেখছি মিঃ 
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প্রথম দৃশ্ ] একটি পরস! দাও 


মুখাজীকে যদি ফোনে গ্যাটে্ড করতে পারি। আজকেই তাহলে 
একট] ব্যবস্থা হয়ে যেতে পারে। আমি চলি মাধব। 
[ গ্রন্থান। 
শেলী। আপনি বুঝি ড্যাভীকে চাকরির কথা বলেছিলেন? 
মাধব। [খাইতে খাইতে ] আজে হ্থ্য।! 
শেলী। কোন কলেক্স থেকে পাশ করেছেন আপনি? 
মাধব। এখানেই আমি পড়েছি। বীধাঘট হীরালাল পাল 
কলেজে । 

শেলী। এখানে কো-এডুকেশন নেই, না? 

মাধব । আজ্ঞে না, ওপবের বালাই এখানে নেই। ছোট শহর 
তো । 

শেলী। আপনি কো-এডুকেশন কলেজে পড়লেন না কেন? 

মাধব । [ প্রেট রাখিয়া] প্রথমত আথিক অবস্থা, দ্বিতীয় হচ্ছেন 
বোঁদি। 

শেলী। বৌদি! 

মাধব। আজে হ্যা, আমার বৌদি আবার ওসব একদম পছন্দ 
করেন না। সেকেলে মানুষ তো, তাই-_ 

শেলী। নেপ্টি! আঙ্গকাল এই সমস্ত ফর্মালিটির কোন মানে 
হয়! ছেলেমেয়েরা একসংগে পড়লেই তো! মনের প্রসারতা বাড়বে । 

মাধব। তা অবশ্য ঠিক। 

শেলী। জানেন মাধববাবু, আমার ক্লাসের ছেলের! আমাকে 
বলতো সক্ষিরাণী ! হাঃ-হাঃ-হাঃ আয়ার বলে একটা মান্দ্রাজী ছেলে 
ছিল, সে তে। আমাকে বিয়ে করবার জন্য পাগল। 

মাধব। তাই নাকি! 


একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক; 


শেলী । সার্টেনলি। তিন-তিনটা৷ ছেলেকে একদিন চ্যালেঞ্জ 
করে বসলে, ডুয়েল লড়বে । সবাই চায় আমাকে বিয়ে করতে। 
হাঃ-হাঃ-হাঃ, মারামারি লাগে আর কি! আমি গিয়ে তবে থামাই, 
হাঃ-হাঃহাঃ। 

মাধব। তা আয়ারকে বিয়ে করলেন না কেন? 

শেলী । ব্যাড লাক মাঁধববাবু। আমার অবশ্য ইচ্ছে ছিল, 
বাবাই অমত করলেন। 

মাধব। অমত করলেন কেন? 

শেলী । বাবার যুক্তি হচ্ছে, ওরা বড্ড তেঁতুল খায়, ননসেন্স! 

মাধব। বিধাতার হয়তো অন্যরকম ইচ্ছে আছে শেলী দেবী । 

শেলী। হোষাট ডু ইউ মিন। আপনি কি বলতে চান 


মাধবধাবু? 
মাধব | না, ইধে_ মানে আমি বলছি, বিয়ে-টিয়ে নাকি 


প্রঙ্গাপতির নির্বন্ধ ছাড়া হয না। 

শেলী। ননসেনস! এসব আমি বিশ্বাস করি না। আপনাব 
মত উচ্চ শিক্ষিত ছেলের মুখে এইসব অন্ধ কুপংস্কারের কথা আমি 
আশ! করিনি মাধববাবু। আমার মন যদি আপনাকে চায়, আই 
মিন আমি যদি আপনাকে ভালবাসি__ 

মাধব। স্‌-স্, মানে--আমাকে-- 

শেলী। হাঃ-হাঃহাঃ। নো নো মাধববাবু। সত্যি সত্যি কিন্ত 
আপনাকে আমার চাই না, ও একটা একজাম্পল । হাঃ-হাঃহাঃ। 

মাধব । তাই বলুন, আমি ভাবলাম-_ 

শেলী। বাই দি বাই--জানেন মিঃ বো, দারিদ্রকে আমার বড় 
ভয়। দ্বরিদ্রদের আমি ঘ্বণা, আই মিন পছন্দ করি না। ওদের না 
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আছে শিক্ষা, না আছে শালীন্যবোধ, না আছে রুচিজান। পেটে 
ভাত নেই, অথচ শুয়োরের পালের মত একগাদা বাচ্চা। নরক, 
জঘন্য নরক, ছিঃ! 


জগা পাগলার প্রবেশ । 

জগাঁ। হঃহাঃহ।ঃ! ভাঙছে, শুধু ভাঙছে । সমাজ সংস্কার, নীতি- 
জ্ঞ/ন, শ|লীন্ধবোধ-_ভেডে চুরমাব হয়ে যাচ্ছে । হাঃহাঃ-হাঃ 

মাধব। শান! 

জগা। ওখানে দীড়িয়ে তোমাদের কথা আমি সব শ্রনেছি। 
ভাঙছে, শুধু ভাঙছে। প্রগতির নামে সমাজ, শিক্ষার নামে শালীনতা 
ভাঙছে, আর দেশের বুকে নেমে আসছে চরম ছুর্গতি। এইসৰ 
আধুনিকরা যেভ।বে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধ্বজ! তুলেছে-_ 

শেলী । ক্রট! ইডিয়েট! 

জগ । হাঁংহাঁচহাত। শোন শোন। বাঙালীর মেয়ে গালাগাল 
'দচ্ছে ইংরেজী ভাষায়। মাতৃভাষা এদের কাছে সম্মান পায় না, 
দেশ ও জাতিকে এরা ভালবাসে না। আকাঙা শুধু সম্পদ, লক্ষ্য 
পয়সা, বাসন! শুধু বিলাসের শ্রেতে ভেসে যাওয়।। 

শেলী । তোমাদের মত একদল স্থার্থান্বেবী শয়তান রক্ষণশীলতার 
দোহাই দিয়ে, দেশকে আরও পঞ্চাশ বছর পিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
এ যুগের তরুণ-তরুণীরা তা সহ করবে না। 

জগা। জানি, আমি সেকথা! জানি শেলী দত্ত। রক্ষণশীল 
মনোভাব তোমর] বরদাস্ত করতে পার না। দেহ যেমাহ্ষের মনের 
মন্দির, একথা তোমরা হ্বীকার কর না। তাইতো দেহ নিয়ে 
ছিনিষিনি থেলতেও তোমাদের আধুনিক রুচিতে বাধে না। 
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একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক; 


শেলী । তুমি এখান থেকে যাবে কিনা জানতে চাই। 

মাধব । আপনি এখান থেকে চলে ধান স্যার । শুধু শুধু 

জগ!। চলে যেতে বলছ? বেশ, চলে যাচ্ছি। সভ্যতার 
ংকট ঘনিয়ে এসেছে, তাই তো! তোমরা আমাকে সহা করতে 
পারছ না। হাঁঃহাকহাঃ! সেদিন আসছে, যেদিন মানুষের মূলাবোধ 
শুধু পয়সা দিয়েই বিচার হবে। হাঃ-হাঃ-হ।ঃ | 

[গ্রস্থান। 

শেলী। এই রুচিবাগিশ লোকগুলোকে আমি ছৃ*চোখে দেখতে 

পারি না। ওল্ড ফুল, স্ত্রী বেগার ! 


সজীবের পুনঃ প্রবেশ | 

সঞীব। মাধব এখনো আছ দেখছি । যাক ভালে।ই হলো। 
তোমার চাকরিট] হয়ে গেল, বুঝলে? কনগ্রেচুশেশন মাহ বধ, আমি 
তোমার ওপর খুব সন্তষ্ট হয়েছি। 

মাধব। কি বলে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব শ্তটাব, আমি-_ 

সজীব । ন। না, কৃতজ্ঞতার প্রশ্নই নেই মাধব, এটা আমার 
কর্তব্য । শোন, অ।পাতত তিনশো টাক! পাবে। 

মাধব । তিনশো ! 

সপ্ীব। আমি জানি মাধব, তিনশো টাকা এ বাজারে কিছুই 
নয়। তবু একদম বেকার থাকার চেয়ে তো ভাল। তাছাড়া ছু'চাব 
মাম ওখানে কাজ কর, প্রমোশন পেতে দেরী হবে না। 

মাধব । আজে, সেকথ] নয়। তিনশো! টাক! আমার জীবনে 
অনেক। এ আমার কল্পনাতীত। 

সপ্রীব। যে সেক্সানে তোমাকে দেওয়! হবে, সেট] হচ্ছে বিল 
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সেকসান। ওখানে অনেক ডান হাত বা হাতের ব্যাপার আছে। 
ছু'বছবে তুমি যদি নতুন বাড়ি না করতে পেরেছ তো কি খলেছি। 

মাধব। আজ্ঞে স্যার ইণ্টারঠ্িউ | 

সঙ্জীব। না না, ওনব ঝামেলার দরকারই নেই। জেনারেল 
স্থপাবভাইঞ্জার মিষ্টার মুখাজরঁ আমাব বিশেষ বন্ধু। তাকে বলপাম, ভাই 
ছেলেটি একটি পত্ব। আমি ভাবছি আমার শেলীকে আমি ওর 
হাতে তুলে দেব। 

শেলী। ভ্যাডি। নো নো, নেভার, এ কখনই হতে পারে না। 

মাদব। চ্চাব, মাপনি বোধহয় ভুল কবেছেন। আমি-_ 

সঙ্জীব। মুখ।জী আমাকে সংগে সংগেই অভিনন্দন জানালে! 
বললে, সঞ্জীব, তোমার কপালগুণেই বোধহয় ত্যাকান্সিটি হয়েছে। 
হাঃ-হাঃহাং। 

মাধব। কিন্তু স্যার, আমি বলছিলাম-_ 

সপ্ীব। আমি জানি মাধব, তুমি অমত করবে না। এই 
ছুনিসার স্থখে শ্বাচ্ছন্দে থাকতে হলে, চাই পয়সা। আর তাছাডা 
শেলী তোমার অনুপযুক্ক নয়। 

মাধব। আজ্ঞে স্যার, আমিই বোধহয় ওঁর উপযুক্ত নই। আমার 
সাংসারিক শবস্থাও আপনাব অজ্ঞাত নয়। বাড়িটা পর্যন্ত শীতল- 
বাবুব কাছে বাধা আছে। ছুবেলা পেটভরে খেতে পাচ্ছি না 

সঞ্জীব। আমি সন জানি মাধব। সমস্ত খোঁজ-খবর নিয়েই এ 
কাজ আমি করতে চাইছি । বিশেষ করে তোমার অবস্থা আমার 
কাছে লুকোওনি বলে আমি আরও খুশী হয়েছি। 

মাধব। কিন্তু স্টার 

সন্ীব। আমি এখনই তোমাকে কথা দ্বিতে বলছি না মাধব। 
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একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক; 


তুমিও ভালভাবে চিস্তা করে দেখ, তোমার দাদা-বৌদির মত নাও। 
আমিও শেলীকে শুধু হাতে বিদেয় করতে চাই না। ওর মায়ের 
ভরি তিরিশ গহনা আছে, ওর নামে ব্যাংকেও হাজার পঁচিশেক 
টাকা আছে, সবই তোমর। পাবে। 

মাধব। আমাকে একটু ভাববার সময় দিন স্যার, কাল বরং 
আপনাকে আমি ফাইন্যাল কথা দেব। যদি আদেশ করেন-_- 

সপ্ীব। অ।মার তাড়া নেই, তুমি ভেবে চিস্তেই আমাকে জবাব 
দিও। তবে একট কথা মাধব, এমন স্থযোগ আশাকরি তুমি কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করবে। 

মধব। আমি ভেবে দেখি শ্যার। 

| পদধুলি লইয়া প্রস্থান । 

শেলী । এ বিষে হবে না ড্যাডি, নো নেভার-_ 

সঞ্তীব। খেয়াদবি কোর না শেলী। তোমার অনেক অন্তায় 
আবদার আমি মুখ বুজে সহ! করেছি, কিন্তু মার সইব না। ওকেই 
তেম।য় বিয়ে করতে হবে। 

শেলী। এ তোমার অন্যায় জুলুম ভ্যাডি। একটা! দ্্বীবেগার-_ 
পথের ভিথিরীরও অধম, গায়ে একটা ভাল সার্ট পর্যস্ত নেই। শেষ 
পর্যস্ত একট৷ রাস্তার ভিথিরীর হাতে তুমি আমাকে তুলে দিতে 
চাও ! 

সপ্তীব। সঞ্জীব দত্তর মেয়ের সংগে বিয়ে হলে, ও আর 
ভিথিবী থাকবে না। এক বছরের মধ্যে আমি ওকে গ্রেড 
ওয়ান অফিসার করে দেওয়াব। কোয়ালিফাইড ছেলে, ভবিষ্তুৎ 
ওয় উজ্জল। 

শেলী। তুমি বুঝতে পারছ না ভ্যাডি আয়ার এখনে। আমায়-_ 


(৪৮ ) 


প্রথম দৃপ্ত - একটি পয়সা দাও 


সঞ্জীব । গ্যাখ শেলী, তোমার মা নেই, তাই তোমাকে 
আমি অপর্যাঞ্চ স্বাধীনতা দিয়েছি--পাছে মায়ের কথা মনে করে 
দুঃখ পাও। কিন্ত-কিন্ত আমার দেওয়া স্বাধীনতার তুমি অপব্যবহার 
করেছ । 
শেলী। ডাডি! 
সঞীব। ন্বাধীনতার অর্থ উচ্ছখলতা নয। এই কিছুদিন 
অ[গেই একটা অঘটন বধিয়ে বসেছিলে। কত করে তা থেকে 
তোমাকে মুক্ত করেছি। আমাব ইচ্ছে মাধবেব সংগেই তোমার বিষে 
হয়, বুঝেছ ? 
| রাগতভাবে প্রস্থান । 
শেলী । খপ তো নয়, কসাই-কসাই। 
[ প্রস্থান । 


€ ৪৯ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বাঁধাঘাট--রাজপথ 


মত্তাবস্থায্স যাদবের প্রবেশ । 


যার্ব। [স্থরে] আমি স্থখের লাগিয়া, এ ঘর বীধিন্থ অনলে, 
পুড়িয়া গেল। হাঃহাঃহাঃ, অনলে পুড়িয়া গেল। কিন্তু কেন 
গেল? আমি তো চাইছিলাম, মেজ ভাইকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
মান্য করব, সে আমার দুঃখ ঘোচাবে, হাঃ-হাঃহাঃ। নিয়তির 
অমোঘ নির্দেশকে আমি কলা দেখাতে চেয়েছিলাম । হাঃহাঃহাঃ 


দত দীপকের প্রবেশ । 


দীপক । বাবা- বাব৷! 

যাদব । কে গো, সোনার চাদ! কি ব্যাপার বল তো? 

দীপক । এটা রাখ, কাউকে দিও না। কেউ খোঁজ করতে 
এলে আমার নাম বল না। শীগগির ধর। 

[ যাদবের পকেটে একছড়া হার দিয়। প্রস্থান । 

যাদব। [ পকেট হইতে হার বাহির করিয়া ] বাঃ__বাঃ, মেয়ে 
রাজা বেটা, বাঃ! পাকা হাত সাফাইয়ের কাজ শিখে ফেলেছে। 
হাঃ-হাঃহা» আর আমার ভাবনা কি, এটা! চুরি বিচ্ভা বড় বিস্তা 
যদি না পড়ে ধরা। ইচ্ছুলে পড়াতে পারিনি, তাতে হয়েছে কি! 
ছেলে আমার পণ্ডিত হয়েছে। হাঃহাঃহাঃ- 


ব্স্তভাবে শীতল ও হরগোবিদ্দের প্রবেশ । 
হর। আমি দেখেছি, ছোড়টা এইদিকেই এসেছে। 
(৪৯ ) 


নিতীয় দুষ্ত ] একটি পয়সা দাও 


শীতল । দেখেছি তো আমিও। আরে, দেখ হর, যাদবেক 
হাতেই তে! নেই হারটা! দে-দে হারামজাদা, আমার হার দে। 
চোর কোথাকার । [হার কাড়িয়৷ লইল ] 

হর। ছিঃ-ছিঃ যাদব, শেষ পর্যস্ত চুরি-চামারী আরম্ভ করলে, 
এটা! গলায় দড়ি জোটে না? 

যাদব। আমি চুরি করেছি! আমি চোর! 

শীতল। চুরি করবি কেন রে শালা, চোরাই মালের কেনা-বেচা 
কখছিস। বল, এ হার তুই কোথায় পেয়েছিস, নইলে পুলিশে দেব। 

যাদব। হাঃ-হাঃ-হাঃ, তুমি দেখছি ভাই কুটুদ্িতে করে বসলে। 
, আমি তোমার শালা, হাঃহাঃহাঃ। এবারে তো আর পুলিশে দিতে 
পারবে না। 

হর। আমি ভাবছি শীতল, হারট1 ওর কাছে এল কি করে? 

শীতল। আরে ভাই হারট আমি পুটির জন্য কিনেছিলাম। 
বাজারের মধ্যে আগবওয়ালাকে খুলে দেখাচ্ছি, ছে মেরে হারট। 
যে কোন শাল! তুলে নিলে, মুখটা তার দেখতে পেলাম না। 
নিশ্চয়ই এ দলের সংগে এ শালার যোগাযোগ আছে। 

যাদব। রতনে রতন চেনে, হাঃহাঃ-হাঃ। তুমিও একদিন 
এই কাজ করে বড়লোক হয়েছ, তাই আমাকে চিনতে তোমায় 
তুলল হয়নি শীতল চৌধুরী । 

শীতল । [চড মারিয়া ] চুপ শালা, জুতো মেরে মুখ ভেঙে 
দেব। ভেবেছিস, সঞ্জীব দত্তের মেয়ের সংগে ভাইয়ের বিয়ে দিয়েছিন 
বলে নাতখুন মাপ! মাতাল ছোটলোক চোর কোথাকার । তোকে 
যে পুলিসে দিলাম না, সেটা তোর বাপের ভাগ্যি। এস হর-- 

[ হরগোবিন্দ সহ প্রস্থান । 


একটি পয়স। দাও [ দ্বিতীয় অংক) 


যাদব। আমি চোর! আমি ছে|টলোকখ্মাতাল। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
হ্যা হ্যা, ঠিকই বলেছ শীতল চৌধুরী । কিন্তু কেন শালার পয়সায় 
আমি মদ খাই? আমি যাদব বোস, আমার ভাই বি-এ অনা - 
হল "গারসণের অফিসার । আমি কোন শাপাকে পরোয়া করি 
না। আমার পয়সায় আমি মদ খাব, মাতলামী করব, রাস্তায় 
পড়ে গড়াগডি দেব, আমার খুশী। তাতে কোন ব্যাটার কি বলার 
অছে। 


ইসমাইলের প্রবেশ । 


ইসম।ইল | যেফোবাবু অ।পনি সরাবৰ পিয়েছে। মাস আল্লাহ! 
আপ ইতনে আচ্ছা আদমী থে, এ আপ কেয়া কিয় যেদোবাবু! 
ছিঃ ছিঃ, একদম মাতোয়ালা-_ 

যাদব। কোন শালা বোলতা আমি মাতাল। আমার ভাই 
বি-এ অনার্স, সেকথা জানতা? সে এখন ঘুষ নিয়ে বাড়ী বানাতা, 
সেকথ জাণতা ? 

ইসমইল। মগর যেদোবাবু, এ তো! খুশী কি বাত আছে। 
লেকিন সরাঁব পিনেসে আদমী বরবাদ হো যাতা হ্থায়। 

যাদব। হাঃ-হাঃ-হাঃ, বরবাদ হয়ে যাতা, না? আমি বরবাদ 
হব না রে কাবলী। আমার ভাই 'অনেক পয়লা! কামাতা, আমার 
ছেলে পকেট কেটে অনেক রোজগার করত] । 

ইসমাইল। লে! বাত হামি জানে যেদোবাবু। একদিন মেরে 
জেবনে ভী দীপকনে রুপয়া উঠ লিয়া, মগর ম্যায় পচন তো জরুর 
লিয়া, লেরিন কুছন্ি নেহি বোলে । 

ঘাদব। ইসমাইল! 


এরি 


ছিতীয় দৃশ্য ] এরফটি পর়স! দাও 


ইসমাইল। আম্মিজান তো কুচ লিয়াই নেহি, ভাই লেকে 
মাকো জরুর দেগা_-মাকো। সেবা তো জরুর হোগী। 

যাদব। [ আতনাদ করিয়া ] চুপ কর-গরে কাবলী, চুপ কর 
[ মগ্পান ] 

ইসমাইল । বাবুজী! 

যাদব। যে পৃথিবীতে একট] পয়সার জন্য মানুষ মান্থষের গলা 
কাটতে দ্বিধা করে না, সেখানে তুই কেন বাতিক্রম হবি! আমার 
ভাই মাধব বোস, ছেঁড়া জাম! গায়ে দিয়ে যে কলেজ করতে, 
আজ সে টাই হ্াকিয়ে, দামী গাড়িতে ঘুরে বেড়ায়। হাঃ-হাঃ-হাঃ, 
আজকের ছুনিয়ায় শুধু পয়সার খেলা। পয়লার তুলাদণ্ডে বিচার হবে 
মনুযাত্তের | 


রুণুর প্রবেশ | 


রুণু। বাঁবা, বাড়ি চল। 

যাদব। কে বাবা? ও- আমার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান রণজিত 
বোস। তুমি আবার কেন ভূজং ভাজাং দিচ্ছ বাপধন? আমার 
আবার বাড়ি কোথা, বাড়ি তো! মাধববাবুর। বাড়ি তো সপ্রীব 
দত্তের মেয়ের । আমি কে, এটা! হাঃ-হাঃ-হাঃ, আমি যে ভিথিরী, 
সেই ভিখিরীই রযষে গেলাম । হাঃহাঃ-হাঃ। 

ইসমাইল । মগর বাবুজী, মকানটা হাপনি ও লোগোন কো 
কাহে লিখ দিয়ে? হাপনি একদম বোকা আছে। এতনা সিধি 
সড়কমে চলনেমে ছুনিয়ামে জীন। মুনকিল হ্থায়। ভাই হোল তে 
কি হোল, মকানমে হাপনার ভি হক আছে। 

যাদদব। ওরে কাবলী, তুই আমাকে বোকা বলছিস? তোর, 


(৫৩ ) 


একটি পয়সা! দাও [ দ্বিতীয় অংক 


মা--মানে আমার স্ত্রী, সেও আমাকে খলে বোকা হাহাঃহাঃ। 
কিন্তু লক্ষণ ভাই আমার হুল এগারমনের অফিসার, বি-এ অনার্স 
মাধব বেস, শ্বশুরের কথার প্রতিঝদ পর্বস্ত করলে না। সম্ীব দত্ত 
বাড়ির দপিলটা শীতল চৌধুরীর কাছে ছড়িয়ে নিয়ে তীর মেয়ের 
নামে পিখিয়ে নিলে! 

ইসমাইল | মগর খাবুজী, অপ কিউ নেহী বোপে, মকান 
হামার] হায। হম কিউ লিখ দেংগে? 

যাদব। মকান হামার] হায়, হাঃ-হা*হাঃ। আমার ঘর, আমার 
বাড়ি। না রে ইসমাইল না, কিছু নেই। যাদব বেমের ভাঙা 
মকান ভেঙে সেখানে শেলী লজ হচ্ছে। অব দুর্দিন পর দেখলে 
লোকে মোটেই চিনতে পারবে *1 যে--এখানে, এই মাটিতেই যাদব 
বোদের বাপ-পিতামহের ভাঙা বাড়িটা কাঁত করে দীডিয়ে ছিল, 
হাঃহাঃহাঃ। [দুই চোখ দিয়া অশ্রু ঝারিল] 

কণু। বাবা, চল- বাড়িতে মা ভাবছে। 

যাদব। জগ! মাষ্টার মাঝে মাঝে চেঁচায়-_ভাঙছে শ্ধু ভাঙছে। 
ব্যাটাকে ডেকে এনে দেখাতে হবে, শুধু শাঙছেই না, গড়াও হচ্ছে, 
হাঃ-হাঃহাঃ। 

ইসমাইল । বাবুজী ! 

যাদব। না হয় হতভাগা যাদব বোসের কুঁড়েঘরটা আর তার 
বপ্ন-সৌধটা! ভেডেই গেল, তাতে ছুনিয়ার কার কতটুকু ক্ষতি হবে, 
বল না রে কাবলী? হাঃহাঃহাঃ। 

ইসমাইল । ধোর রূণু, পাঁকাডকে লিয়ে যাই, একাম মাতোয়াল। 
হো গিয়া । 

রুপু। যেজকার বিয়ের পরেই বাবা এমন হয়ে গেল ইসমাইলদা, 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ] একটি পয়স দাও, 


'নইলে বাবা তো নেশাই কোনদিন করত না। সবই আমাদের 
কপাল বুঝলে? 

ইসমাইল । রোনেসে কই ফায়দা নেহি রুণু, শির উচা করকে 
ওয়াক্তের মোকাবিলা করনা হোগা। ধর বাবুজীকো [ উভয়েই 
যাদবের হাত ধরিল ] 

যাদব। আমি স্থখের লাগিয়! এ ঘর বাধিনু, অনলে পুড়িয়া গেল, 
হ1ঃ-হাংহাঃ। [ সকলের প্রস্থান । 


দীপক ও সুন্দরলালের প্রবেশ । 


সুন্দর । তুই শাল! একদস বুড়বক। চুরিও করলি, পেটও ভরল 
ন]। 

দীপক । লোকটা আমর চেন! যে, নইলে ভীড়ের মধ্যেই গা 
ঢাকা দিতাম। যাক, ও নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না, চল দেখি 
আর কিছু করা যায় কিনা। 

সুন্দর | আজ থাক রে দীপে, বউশি ভাল হয়নি আজ। 

দীপক। দাড়া না, একটা লোক এই পথে আসবার কথা, 
অনেক টাকার ধান বিক্রি করেছে। 

সুন্দর । দুর শালা, আবার ছিনতাই! রাস্তার লোক গপেদিয়ে 
বৃন্দাবন দেখিয়ে দেবে। না ভাই, ছিনতাই-ফিনতাইয়ের মধ্যে আমি 
নেই। 

দীপক। তুই শালা বড্ড পুঁতু পু'তু করিস। ছিনতাই করব 
না, বুদ্ধির খেল দেখাব । 

সুন্দর । বুদ্ধির খেল। 

দীপক। এ কি জিনিষ দেখতে পাচ্ছিস? 
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স্থনার। কি বে! দেখি দেখি। 
দীপক । দেখতে হবে না, আয় আমার সংগে বলছি। 
স্থন্দর । চল শালা, দেখি তোর বুদ্ধির খেল। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


জনৈক চাষীর প্রবেশ । পশ্চাতে সুন্দর আসিয়া 
তাহার জামায় গ্রীস লাগাইয়া দ্রুত প্রস্থান ৷ 


চাষী । এই--এই, কি হচ্ছে! 


কালো চশমা চোখে দীপকের পূনঃ প্রবেশ ৷ 


দীপক। ও দাদা, আপনার জামায় যে ময়লা লেগে গেছে! 
চাষী। দেখুন তো বাবু ছেলে ছোকরার কাগ্ড। 
দীপক । ইস, আপনার হাতেও তো! লেগেছে দেখছি। ধুড়ে: 
ফেলুন। 
চাষী। জল পাব কোথা? 
দীপক। ওই তো পুকুর রয়েছে, ধুয়ে আনন না। 
চাধী। তাই যাই, কি কাণ্ড দেখুন তো বাবু। দয়া করে 
আমার জামাটা একটু দেখবেন, এর মধ্যে টাকা আছে। 
দীপক। ঠিক আছে, আপনি জামা রেখে চলে যান, আমি 
দাড়াচ্ছি। 
চাধী। এই রইল বাবু-_ 
[ জামা রাখিয়া গ্রস্থান। 
দীপক। [জাম] লইয়া ] ব্যন, মার দিয়া কেন্সা ! 
[ প্রন্থান। 
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তৃতীয় দৃশ্ত ] একটি পয়স! দাও 


চাষীর পনঃ প্রবেশ । 


চাধী। শহরের ছেলেগুলে! একেবারে উচ্ছন্নে গেছে । [ দীপককে 
না দেখিয়। ] বাবু-_বাবু_ও বাবু আমার জামা নিয়ে কোথায় গেলেন? 
আরে ওতে টাকা আছে যে! আবে ও মশায়-হায় হায় হায়, 
যতসব জোচ্চোর ! বাবু, ও মশায়_ 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় মস্ত 
শেলা-লজ 
আগে মল্লিকা পিছনে শৈলেনের প্রবেশ । 
শৈলেন। মলি, প্লীজ মলি প্লীজ-_ 
মল্িকা। দূর দূর, এখন গ|ন গাইবার সময় নাকি? 
শৈলেন। গানের আবার সময় অপময় কি! আমার শোনবার 
ইচ্ছে হয়েছে, তুমি গাইবে-ব্যস। 
মল্লিকা । তুমি এক এক সময় এমন জির্দ কর, আমি কি তোমার 
বিয়ে করা বৌ নাকি, হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
শৈলেন। একচ্যয়ালী তাই। তবে বিয়ে কর! বৌ নয়, ভাবী 
বৌ। 
মল্লিকা । যাঃ, খালি ইয়াকি। 
শৈলেন। সত্যি ঠীষ্া নয় মলি। আমি এক এক সময় ভাকি 
তুমি কি জাদু জান! তোমাকে না৷ দেখলেই মনে হয়, পৃথিবীটা 
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বুঝি অন্ধকারে অমানিশায় ডুবে গেপ! তুমি যেন আকাশের এক 
মুঠো বিদ্যুৎ । আমি যেন কিছুতেই তোমার নাগাল পাচ্ছি না 
মলি-_ 

মল্লিকা। শৈলেনদ! ! 

শৈলেন। তুমি আমার কাছে অধরাই রয়ে গেলে মল্লিকা। 
একবারও ধর] দিলে না। তুমি বোধহয় এখনো আমাকে বিশ্বাস 
করতে পাচ্ছ না, না মলি? আলেয়ার মতই কি তুমি আমাকে 
ঘুরিয়ে মারবে? জবাৰ দাও-_-জখাব দাও মপ্রি, মরুর বুকে কি 
নিঝরের দ্বেখা কোনদিন মিলবে না! 

মল্লিকা । হাঃহাঃহা% অত উচুতে আমাকে তুল না শৈলেনদা। 
মাথা ঠাণ্ডা করে গান শোন- _লম্ষ্রাটি ! 


গীত 


ওগো, তোমার পরশে জাগিল আমার প্রাণ। 
আকুল হিয়ার দুর নীলিমায় শুনি যে কাহার গান॥ 
কলাস্ত পাথায় বলাকার। উড়ে, 
কার বাশী শুনি আমার ভুবন জুড়ে, 
গেপন হিয়ার আকুল কামনা! সে কি গো তোমার দান? 


শৈলেন । মলি--মলি, আমি যেন তোমার মধ্যে সন্ধান 
পেয়েছি এক বিরাট মহাদেশের । মলি মলি, মাই স্থুইটি মল্লিকাঁ__ 
[বুকে চাপিয়৷ ধরিল ] 

মঙ্লিকা। আ:-ছাড় ছাড়, কেউ আবার দেখে ফেলবে! 

শৈলেন। দেখলেই বা, তুমি তে৷ আমার ভাবী স্ত্রী। 

মঙ্লিকা। আগে বিয়েটা হোক বাবু, এত লোত কেন, উ-- 
[ ল্লোখের কোণে মায়া ছড়াইয়া দুরে সরিয়া গেল ] 
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শৈলেন। আজ আমি কোন বাধাই মানবনা মলি, আজ 
আমি-_ 

মলিক1। হাঃ-হাঁঃ-হাঃ, তুমি বাপু ভীষণ লোভী--অত লোভ 
করতে নেই, তা জান! 

টশৈলেন। আমি কোন কথা শুনব না, কোন বাধাই মানৰ 
না! এস লক্ষ্মীটি-_-প্লীজ- মল্লিকা, শ্রীজ 

মল্লিকা । আমার বড় ভয় করছে শৈলেনদা__ 

শৈলেন। তয় _ভয়, শুধু ভয়। কিসের তয় শুনি? 

মল্লিকা । না, ইয়ে-_মানে, যদি কিছু অঘটন ঘটে যায়! তুমি 
তো গুকষ মানুষ, দিব্যি কেটে পড়বে, আমি মরি আর কি! 

শৈলেন। আশ্চর্য, তুমি আমাকে বিশ্বাদ করতে পাচ্ছ না? বেশ, 
আমি চলে যাচ্ছি, আর যদি কোনদিন এদিকে আসি- | প্রস্থানে যত ] 

মল্লিকা । টৈলেনদা, তুমি শুধু শুধু রাগ করছ। আমর! গরীব, 
তোমায় বাবা যদি আমাকে ঘরে নিতে না চান, আমার অবস্থা 
কি হবে ভেবে দেখেছ? 

শৈলেন। সঞ্জীব দত্ত যদি তোমাদের মত গরীবের ঘরে তীর 
মেয়ের বিয়ে দিতে পারেন, গরীবের ঘর থেকে পুত্রবধূ নিতেও তাঁর 
আপত্তি হবে না। 

মল্লিক! । কিন্তু 

শৈলেন। আর যদি নেহাতই তিনি আপত্তি করেন, আমি 
তো মূর্খ বা অপদার্থ নই! তোমাকে বিয়ে করে ছুটো ভাত দিতে 
পারব না, এতট৷ অপদার্থই বা আমাকে ভাবছ কেন? 

মল্িকা। বেশ, সমস্ত ভার তোমার হাতে ছেড়ে দিলাম। 
দেখ বাপু, যদি কিছু হয়ে যায় সব দায়িত্ব কিন্ত তোমার। 
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শৈলেন। এই তো লক্ষ্মী মেয়ের কথা, তোমার কোন ভাবনা 
নেই। আমার এম-এ পরীক্ষাটা হয়ে যাক, তার পরেই আমাদের 
বিয়ে হবে। এস-আরে এস না, আমাকে আবার বাড়ি যেতে 
হবে না বুঝি! 
মল্লিকা । আমার বড় ভয় করছে শৈলেনদাঁ_ 
শৈলেন। দুর-_খালি তয়-_- 
[ মল্লিকাকে টানিয়! লইয়। প্রস্থান । 


প্রমীলা ও বিমলের প্রবেশ ৷ 


প্রমীপা। তোমার মাকে জিজ্ঞেস করেছিলে বিমল? 

বিমল। আজ্ঞে, মার অমত নেই, তবে মলিকেণ আপনাদের 
একবার জিজ্ঞাসা করা উচিত। 

গ্রমীল।। কেন, মলি তোমার কাছে কিছু বলেছিল নাকি? 

বিমল । না মাঁপীমা, মপি অব্য কিছুই বলেনি । তবে আমার 
সাংসারিক অবস্থা তো কিছুই আপনাদের অজানা নয়। মলির 
হয়তো কষ্ট হবে। 

প্রমীলা । ও, এই কথা! আমি ভেবেছিলাম মলি হয়তো 
মলির কথা! আমি জানি বাবা, তোমাকে পাওয়া তো ওর ভাগ্য। 
আর কষ্ট্ের কথ। যদি বল, ও তো ছোটবেলা! থেকেই কষ্টে মানুষ 
হয়েছে। তুমি ওকে পায়ে ঠাই দীও বিমল, এই উপকারটুকু 
তুমি আমাদের কর। 

বিমল। এ আপনি কি বলছেন মাসীম! ! না-না, অমন করে 
বললে সত্যিই আমি ছুখ পাব। মলিকে স্ত্রী হিসাবে পাওয়া 
তো আমার ভাগ ! 


তৃতীয় দৃশ্ত ] একটি পরস! দ্বাও 


প্রমীলা। কি আর বলব বাবা, সবই তো৷ জান। সংসারের 
মানুষটা তো আধপাগল, কোন দিকে খেয়াল নেই। আজকাল 
আবার ছাই-পাশগুলো গিলছে। এ রোগ তো গুর কোনদিন ছিল. 
শা, কি যে হলো-_ 

বিমল। আপনি জ্যথাই ভ।বছেন মাসীমা, মাধব আর যাই 
+পক, আপনাদের কোনদিন অবহেলা! করবে না। তাহলে ধর্ম 
মিথ্যে, জগত মিথ্যে হবে, স্নেহ মমতার কোন মুলাই থাকবে না 
পথিবীতে । 

প্রমীলা । জানি না, শেষ পরিণাম কি হবে। দেখেছে তো 
আগের 'বাড়ীট1 ভেঙে তরী হলো শেলী লজ। এই ছুঃখেই তোমার 
দাদা নেশা ভাঙ করতে আরম্ভ করলে। গুর মতামতের ধারই ধারলে 
লা মাধব । 

বিমল। মাধবকে আমি অবশ্ঠ জিজ্ঞাসা করেছিলাম । ওর নাকি 
ইচ্ছে ছিল, বাঁড়িটার নাম হোক “প্রমীলার লংসার” কিন্তু শেলী বৌদি 
জিদ ধরলে, বাড়ি তার নামেই হবে। 

প্রমীলা । না না, আমার নামের দরকার কি? যা হবার হয়েছে, 
বাড়ি যখন মেধোর টাকায় হয়েছে, মেজবৌয়ের নামেই তো! হওয়া 
উচিত। আচ্ছা বিমল, তোমার মাকে নিয়ে এসে এরই মধ্যে 
আশীর্বাদটা সেরে যেও। মেয়ে আমার গলার-কাটা হয়ে আছে। 
আমি আর দেরী করতে চাই না বাবা। 

বিমল। ঠিক আছে মাসীমা, এবই মধ্যে একটা দিন দেখে মাকে 
পাঠিয়ে দেব। 

প্রমীলা । আমি কিন্ত বেশী দিতে-খুতে পারব ন। বাবা। 

বিমল। সে আপনাকে ভাবতে হবে না মাসীমা, মলিকে মা'4ও 


( *১ ) 


একটি পয়সা দাও [দ্বিতীয় অংক; 


খুব পছন্দ। মা-ই বলেছেন তাঁর নিজের গয়ন দিয়ে বৌ সাজিয়ে 
ঘরে নেবেন। আমি এখন যাই মাসীম!। 

প্রমীলা। এস বাবা পদধুলি লইয়া! বিমলের প্রন্থান। ] বেশ 
ছেলে, মলির কি ভাগ্য হবে-_ 


রুক্ষ ও ক্লান্ত মল্লিকার প.নঃ প্রবেশ ৷ 

গ্রমীল।। মলি, কি হয়েছে রে? তোকে অমন লক্্ীছাডার মত 
দেখাচ্ছে কেন? 

মল্লিক । [ব্যস্তভাবে গায়ের কাপড় টানিতে লাগিল ] কই, কিছু 
তে! হয়নি মা! বাঃ, কি আবার হবে? তুমি যেনকি মা! আমি 
তো-_মানে, আমি-_ 

প্রমীলা । মনে হচ্ছে তোর ওপর দিয়ে যেন ঝড যে গেছে। 
সন্দ্যেবেলায় চুলটা এমন করে বেঁধে দিলাম, কি ছিরি করেছিস 
এরই মধ্যে বল তো! মনে হচ্ছে যেন মাটিতে মাথ! দিয়ে গড়াগড়ি 
দিয়েছিস। 

মল্লিকা । ও হ্যা, মনে পড়েছে। মাথাটা খুব ধরেছিল, তাই 
একটু শুয়েছিলাম মা! হাঃ-হাঃ_তুমি এমন ভাবে বলছ মা, আমি 
তো ভয়ই পেয়েছিলাম 

প্রমীলা । ভয়, কিসের ভয়? 

মল্লিকা । না, ইয়ে-_মানে--ভয় কিসের আবার! তুমি-_ 

প্রমীলা। মায়ের তো আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই, খালি খালি 
তোমাকে ভয় দেখাতে যাঁবে। হ্্যারে, বিমলের সংগে তোর দেখা 
হয়েছিল? 

মল্লিক । হ্যা-না--মানে একবার বোধহয় দেখেছিলাম। 


(॥ ৬২ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত ] একটি পয়স! দাও 


প্রমীলা । দেখেছিলি! কথা বলিসনি? 

মল্লিক । কি কথা বলব! 

প্রমীলা । এই মেয়েকে নিয়ে আমি যাৰ কোথায়? এতটুকু 
আক্কেল যদি থাকে! ওর সংগেই যে তোর বিয়ে হবে হতচ্ছাড়ী। 

মল্লিকা। [ চমকিয়া ] মা! 

প্রমীলা । চমকে উঠণি কেন? তোর কপাল ভাল মা, বিমলের 
মত ছেলে, এ যুগে শুধু হাতে মেলে না। বি-এ পাশ, ভাল চাকরি 
করে, ঘরেও কোন ঝঞ্ধাট নেই, শুধু একমাত্র ম]। 

মল্লিকা । না মা, এ বিয়েতে তুমি মত দিও না। 

প্রমীলা । মলি! 

মজিকা। তুমি আমাকে ক্ষমা কর মা, এ বিয়ে হবে না। 

প্রমীলা । মলি! কি বলছিস তুই? 

মল্লিক । তোমার অবাধ্য আমি কোনদিন হুইনি মা, কিন্ত 
আজ তুমি আমায় ক্ষমা কর। আমি-- 

প্রমীলা । এর চেয়ে ভাল পান্জ তোর জন্ত আর কোথেকে 
জোগাড করব বলতে পারিস। তোর৷ কি আমায় শাস্তি দিবি না! 

মল্লিকা । ছটা! মাস তুমি আমাকে সময় দাও মা, তোমার পায়ে 
পড়ি, ছটা মাঁস তৃমি অপেক্ষা কর, তারপর-_ 

প্রমীলা। ছ মাস! ছ মাস পরে কি হবে? 

মল্িকা। কোন প্রশ্ন কর না মা, আমি অত কথার জবাব 
এখন দিতে পারব না। 

[ প্রস্থান । 

প্রমীলা । এরা আমাকে পাগল করে ছাড়বে, শতর--শত্তর 

সব শতৃ,র ৷ 


একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক + 


দীপকের প্রবেশ । 


দীপক । মা। 

প্রমীলা । কি? 

দপক। এই নাও পঞ্চাশটা টাকা, এবার খুশী তো? এতদিন 
তো বলতে একট] পয়সা! রোজগার কবতে পারিস না_ 

প্রমীলা । তুই টাকা কোথায় পেয়েছিস দীপু? 

দীপক | সে খবরে তোমার কি দরকার! টাকা চাইছিলে, 
দিয়েছি, ব্যস! 

প্রমীলা । তুই কি চাকরি পেয়েছিস? 

দীপক | নাঃ, চাকরি কোথায়, আর দেবেই বা কে? 

প্রমীলা । তাহলে টাকা কোথায় পেয়েছি? 

দীপক । অত খবরে তোমার দরকার কি বাপু! বলেছিলে, 
কিছুই করিস না, বসে বসে শুধু অন্ন ধ্বংস করছিম। এবার কিছু 
দিল/ম, তার আবার সাতরকম কৈফিয়ত । 

প্রমীলা । চাকরি করছিস না, ব্যবসা করছিস না, তাহলে 
কোথায় পেয়েিন টাক? বল, কোথায় পেয়েছিস? 

দীপক । বললাম তো, নে শুনে তোমার কাজ নেই। 

প্রমীলা । দীপক ! 

দীপক । কি মুশকিল, বলছি তো শুনে কাজ নেই। 

প্রমীলা । তাহলে তুই চুরি করেছিস হতভাগা! তুই চোর-_ 
"তুই চোর-_ 

দীপক। মা। 

প্রমীলা । চুপ, আমি চোরের, মা নই। আমার লম্তান না 


(৬৪ 9 


তৃতীয় দৃষ্ত ] একটি পয়সা দাও 


খেয়ে রাস্তায় পড়ে মরবে, তবু সে চুরি করবে না। কেন তোকে 
দশমাঁস দশদিন পেটে ধরেছিলাম, কেন তোকে আতুড়ঘরে সন খাইয়ে 
শেষ করে ফেলিনি? তুই মর, তুই মর হতভাগা । আমি তোকে 
শুশানে পুড়িয়ে আসি। 

দীপক | মা, তুমি বিশ্বাম কর মা, তোমার ছুঃখ দৃর করব 
বলেই আমি এই পথ বেছে নিয়েছি। আমার নিজের জগ্য আমি 
কিছুই করিনি। 

প্রমীলা । গলায় দড়ি জুটল না হতভাগা! বল, বল শয়তান, 
চোর হবে আমার পেটের সন্তান! তোর বাপ এমন নিপাট ভাল 
মানুষ, উপোস করে দিন কাটিয়েছে তবু এক পয়সা কারে! ঠকিয়ে 
আনেনি কোনদিন। তীর বংশের কুলাংগার তুই-_-শেষ পর্যন্ত হলি 
কিনা চোর? যা বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা আমার চোখের সামনে 
থেকে । 
দীপক । মামা, আমি তোমার পা ছুঁয়ে বলছি, আর 
কোনদিন-_ 

প্রমীলা । না না, আমি তোর মুখ দেখতে চাই না। আর 
কোনদিন যদি আমাকে মুখ দেখাস, তোর ছোট ভাইটার মাথা খাঁস। 
কণুর মাথার দিব্যি রইল। 

দীপক । [ আর্তকণ্ঠে ] মা মা, তুমি আমাকে রণুর দিবা দিলে 
মা! আ-আমি- রুখুর-- 

প্রমীলা। হা] হ্যা দিলাম--রুণুর দিব্যি দিলাম । 

দীপক । আ.-আমি চলে যাচ্ছি মা, তোমার ওপর আমার 
কোন অভিযোগ নেই। আর কোনরিন আমি- আমি যাচ্ছি মা। 
আমি [ প্রস্থান । 


(৬৫) 


একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক; 
প্রমীলা । পাচ্ছি না, আর আমি এ জাল! সইতে পাচ্ছি না। 


শেলীর প্রবেশ । 


শেলী । তা আর পারবে কেন, এখন তো ছু'বেলা পেট ভবে 
ভাত জুটছে, এখন তে। পারবেই না। 

প্রমীলা । মেজবৌ ! 

শেশী। একঘণ্টা ধরে একটু চায়ের জন্য চেঁচিয়ে মরছি, সে 
খেয়াল আছে? আয়াবকে চা ন। খাইয়েই বিদেষ করতে হুলো। 
ছি-ছি, কি যে ভাবলে! 

প্রমীলা । মাধব বাড়ি নেই, এ সময় ও লোকগুলোই বা আসে 
কেন? নিষেধ করে দিতে পার না। 

শেলী। হোঁয়ট! কি বলতে চাও তুমি? আমার বাড়িতে 
আমার বন্ধুদের আসতে নিষেধ করে দেব। 

প্রমীলা । তাই দেওয়াই তো! উচিত। এখন আর তুমি কুমারী 
নও শেলী, একজনের বিবাহিতা স্ত্রী। 

শেলী। থাক থাক, তোকে আর লেকচার দিতে হবে না। 
ননসেম্স! আমার খিয়ে হয়েছে বলে কি আমি তোর মাধবের দাসী, 
না বাদী? 

প্রমীলা । তুমি-তুমি আমাকে তুই বলছ মেজবৌ৷? 

শেলী। ওঃ, রাণীজী বলে কুনিশ দিতে হবে বুঝি? বাড়ির 


ঝি, তার আবার মান! 

প্রমীলা । মেজবৌ ! 

শেলী। পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমার চা চাই, নইলে ভ্ধুতো। 
মেরে পথে বার করে দেঁব। [ দৃপ্ত ভংগিতে প্রস্থান । 


(৬৬ ) 


চতুর্থ দত] একটি পয়স! দাও 


প্রমীলা । হে মা ধরিত্রী, ছে মা বহ্বন্ধরা! তুমি দ্বিধা হও» 
আমি তোমার কোলে মুখ লুকোই। আমি যে আর পাচ্ছি না মা, 


আর আমি সহা করতে পাচ্ছি না! 
[ কাদতে কাদিতে প্রস্থান । 


চতুর্থ হৃশয 


নির্জন পথ 


জনৈক পথচারীর প্রবেশ $ পশ্চাতে দীপক । 


দীপক | দাদা, ও দাদা, শুনছেন? 

পথচারী । আমাকে বলছেন? 

দীপক । আজে হ্যা। আপনাকেই বলছি। আপনার পকেট 
থেকে এই টাকা পড়ে গেছে। 

পথচাবা। না না, আমার টাক পড়েনি, আমার টাকা তো! 
এই মনিব্যাগেই আছে। 

দীপক । না না, আপনি তুল করছেন এ টাকা আপনারই। 
নিন, ধরুন । 

পথচারী । তাছলে বোধহয় 

দীপক। আমি আপনার পেছনে আসছি, এ টাকা আপনারই। 
বাই দি বাই, আপনি যাবেন কোথায়? 

পথচারী । বীধাঘাট মর বাজার, যমুনা সাউর দোকানে যাব। 

দীপক | ও, আপনি মামার দোকানে যাবেন? নিন সিগারেট 


৬ ৬৭ ) 


গ্রকটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক? 


খান। [সিগারেট দিল ] যমুনাবাবু আমার মামা, আমার মায়ের 


আপন ভাই। 
পথচারী । ও, তাই নাকি! তবে তে! ভলিই হলো! । [ মিগার়েট 


ধরাইয়া আরামে চোখ বু'জিয়া ধোৌয় ছাঁড়িতে লাগিল ] 

দীপক । [পথচারীর পকেট হইতে মনিব্যাগ তুলিয়া! লইয়া ] 
আচ্ছা! চলি দাদা, দোকানে গিয়ে মামার কাছে আমার নাম করবেন, 
ব্যস দরকার হলে ছু'পাচশে। টাকা ধারও নিতে পারবেন। আচ্ছ। 


চলি-_ 
[ ভ্রুত গ্রনস্থান। 


পথচায়ী। হেঁ-হে, খুব ভাল ছেলে । [ হঠাৎ পকেটে হাত দিয়া ] 
একি, আমার মনিব্যাগ ! আমার ব্যাগ কি হলো? আরে ও মশাই, 
ও যমুনাবাবুর ভাগ্নে--আরে আপনি আমার ব্যাগ নিয়ে গেলেন 


কেন? আরে ও দাদা, ও যমুনাবাবুর ভাগ্নে 
[ ভাকিতে ডাকিতে প্রস্থ'ন । 


মল্লিকা ও শৈলেনের প্রবেশ । 


মল্লিকা । শুনলে তো সব, এখন আমি কি করি বল? আমার 


তো হাত-পা কাপছে শৈলেনদা ! 

শৈলেন। ভয়ের কি আছে। 

মলিকা। তুমি তো দিব্যি বলে দিলে ভয়ের কি আছে! 
আমার তে! হাত পা চলছে না। 

শৈলেন। আমাকে কি করতে বলছ? 

মল্লিক । বা-রে, আমি বুঝি বলে দেব! তুমিই তো বলেছিলে, 


“মৰ দায়িত্ব আমার; । 


চতুর্থ দৃশ্য ] একটি পয়সা দাও 


শৈলেন। আজও কি তা অন্থীকার করছি? চল ডাক্তার 
সেনের কাছে, এক ঘণ্টার তো! মামলা। 

মল্লিকা । তার মানে? এক ঘণ্টার মামলা কি বলছ? 

শৈলেন। অপারেশন, এসব আজকাল খুব ইজি হয়ে গেছে। 

মল্লিকা । ছি-ছি শৈলেনদা, তুমি কি! 

শৈলেন। কি দেখলে? 

মল্লিকাঁ। তুমি আমাকে অপারেশন করাতে বলছ! 

শৈলেন। তা ছাড়া উপায় কি বল। ছুর্ভোগ যখন বাধিয়েছ-_- 

মল্লিকা । আমি ছুর্ভোগ বাধিয়েছি। এমন কথা তুমি বলতে 
পারলে শৈলেনদা ! 

শৈলেন। ভোল্ট বি সিলি মল্লিকা, আনন্দের ব্যাপারে তুমি 
নিরানন্দ টেনে আনছ। 

মল্লিকা । তুমি তাহলে আমাকে বিয়ে করবে না? সবই ছিল 
তাহলে তোমার. অভিনয়? আমাকে তুমি প্রবঞ্চনা করেছ-_ 

&ৈলেন। বি প্র্যাকটিক্যাল মলি, বি প্র্যাকটিক্যাল। একটু 
বাস্তবমুখী হও, একটু তলিয়ে বুঝতে শেখ । 

মল্লিকা । কি বলতে চাও তুমি? 

শৈলেন। বলতে চাই, আমার আর তোমার লামাজিক মর্ধাদ! 
আকাশ-পাতাল ব্যবধান । আমাকে পেতে হলে, যে সমস্ত থাক! 
একাস্ত প্রয়োজন, তার একটাও তোমাদের নেই। 

মল্িকা। কি কি জিনিষ তা জানতে পাৰি? 

&ৈলেন। নিশ্চয়ই! যেমন ধর, শিক্ষা শালীনতা আভিজাত্য 
বংশমর্ধাদা আধিক-কৌলিগ্ত--এর একটাও. তোমাদের নেই। কাজেই 


আমাকে ম্বামী হিমাবে চাওয়া, একটু বেশী চাওয়া! নয় কি? 
(৬৯ ) 


একটি পয়স। দাও [দ্বিতীয় অংক, 


মল্লিকা । এলব কি তুমি আগে জানতে না। জানতে না যে 
আমার বাব৷ সর্বহার! ভিখিরী? জানতে না যে আমাদের আভিজাত্য 
বা আখিক কৌলিন্য কোনটাই নেই! তুমি কি জানতে না যে 
আমি ইস্কলের গণ্ডী পার হতে পারিনি? 

খশৈলেন। হ্যা, জানতাম তো নিশ্চয়ই । তবে__ 

মল্লিকা । তবে কেন আমার সংগে ভালবাসার অভিনয় করে 
আমার জীবনটাকে তুমি ছারখার করে দিলে? কেন আমাকে টেনে 
নামালে নরকের অতল তলে। বল, জবাব দাও । 

শৈলেন ৷ [ সিগারেট ধরাইয়! ] আমি বুঝতে পারছি ন1 মলি, 
এই সামান্য ব্যাপারটার জন্তে কেন তুমি মাথা গরম করছ। এসব 
তো আজকাল আখছার হুচ্ছে। 

মল্লিকা । তোমাদের মধ্যে স্থৃস্ভ্য শিক্ষিত জানোয়ারদের ঘরেই 
হচ্ছে। কাবণ চরিত্র হননই তোমাদের আভিজাত্যের অংগ। তোমরা 
মানুষ নামের অধয, তোমরা পশ্ত! গলাবাজি করে আবার এই 
শিক্ষার বড়ই কব তোমরা? 

শৈলেন। আশ্চর্য, জীবনটা! কি শুধু রুচ্ছুদাধন করবার জন্য! 
ক্ষণিকের আনন্দ, মুহূর্তের পরিতৃপ্তি-এব কি কোন মূল্য নেই? 
জীবনকে আমরা দুজনেই উপভোগ করেছি, শুধু শুধু আমাকেই বা 
তুমি_ 

মল্লিক! । থাম-_থাম নরপশ্ড। তুমি মান্ধষ নও, একটা শিক্ষিত 
জানোয়ার । 

শৈলেন। মলি ! 

মলিকা। [ জামার কলার ধরিয়া | বল--বল, বল শয়তান, কেন 
"আমার সর্বনাশ করেছিস? জবাব দে নরপঞ্ড! 


গ্ও 


চতুর্থ দশ্ত ] একটি পয়স। দ্বাও 


শৈলেন। [ধাক্কা মারিতেই মণি পড়িয়া গেল ] এই জবাব 
দিলাম। 
[ প্রন্থন। 


দীপকের পুনঃ প্রবেশ। 


দীপক। মলি! 

মল্লিকা। [ ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়! কাদিয়া উঠিল ] দাদা__দাদা_ 

দীপক। কি হয়েছে রে? [তুলিয়া ধরিল ] 

মল্লিকা । দাদা, দাদা! আমি 

দীপক । আঃ! কি হয়েছে বলবি তো। কাদছিম কেন? 

মল্লিক । দারা! আ-আমি-_ 

দীপক | কি হয়েছে বলবি, না মারব এক গাট্টা? 

মলিক!। দাদা, তুই আমাকে কেটে গংগায় ভাপিয়ে দে, না 
হয় বিষ এনে দে! আমি আর বাঁচতে চাই না। আমাকে খুন 
করে মাটিতে পুতে ফ্যাল। 

দীপক । কি আশ্চর্য, আবার কাদে! এই জন্তেই তোদের 
কাছে খেতে চাই না। তোর কোন ভয় নেই, আমাকে শব 
খুলে বল। 

মলিকা। দাদা! আমি যে-আমি মা হতে চলেছি। 

দীপক । [ আর্তকণ্ঠে] মলি! না-না-না, এ অসম্ভব, এ আমি 
বিশ্বাস করি না। 

মল্লিকা । হ্যা দাদা। তোর কাছে বললাম, মা শুনতে পেলে 
মাটিতে পুতে ফেলবে আমাকে । 

দীপক । কিন্তু কেন এমন তুল তুই করলি হুতভাগী! তুই 


( ৭১ ) 


একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক 


তে! বোকা নোস, মূর্খ নোস। ছি ছি, শেষ পর্যন্ত এমন ভাবে 
ডুবলি তুই? 

মল্লিকা । লোকটা আমাকে বিয়ে করবে বলেছিল, তাই-__ 

দীপক । কোন লোকট!? 

মঞ্িকা। শৈলেন দত্ত । 

দীপক । শয়তানের বাচ্ছাকে আমি খুন করে ফেলব। তারপর 
না হয় ফাসি হবে। বেইমানটাকে আমি কিছুতেই রেহাই দেব 
না। [গ্রস্থানোছ্যত ] 

মল্লিকা । দাদা-দাদা! তোর পায়ে পড়ি, অমন কাঁজ তুই 
করতে যাসনে। তাহলে আমার মবা মুখ দেখবি। 

দীপক । অর্থের অহংকারে যারা ধরাকে সরা জান করে, সেই 
সব জানোয়ারদের কিছুতেই ক্ষমা করা উচিত নয়। 

মল্িকা। তুই আমাকে বিষ এনে দে দাদা, এ মুখ আর 
মানুষের সমাজে দেখাতে চাই না। মা হয়তো আত্মহত্যা করবে, 
বাবা হয়তো পাগল হয়ে যাবে। ওঃ কি করব-_-ওরে কি কর 
আমি-_ 

দীপক | চুপ কর-_চুপ কর। যা হবার হয়ে গেছে, আমাকে 
একটু ভাবতে দে। আচ্ছা, আজকাল শুনছি অপারেশন-_ 

মল্লিকা । না দাদা না, ওকথা বলিস না। আমিই না হয় 
পাপ করেছি, কিন্তু যেট! আসছে, তার কি অপরাধ? 

দীপক। তাও তো! বটে। আচ্ছা তুই বাড়ি যা, মন খারাপ 
করিনি, বুঝলি? ব্যবস্থা একটা হবেই। তোর সমস্ত ভার আমার । 
আবার যেন ঝৌকের মাথায় কিছু করে বদিসনি, যা বাড়ি যা? 
[ ষলির প্রস্থানোগ্ত ] হ্যারে মলি-- 


€( ৭২ ) 


চতুর্থ দৃশ্য ] একটি পয়স! দাও 


মল্িকা। কি দাদা! 

দীপক । আচ্ছা, বাবা আমার কথা কিছু বলে? 

মল্লিকা । না দাদা, বাবা কিছু বলে না। হুঁশ থাকলে শুধু 
আকাশের দিকে তাকিয়ে বসে থাকে, আর নেশা-টেশা করলে স্তবধু 
একটা কথাই বারেবারে বলে--স্ুখের লাগিয়া! এ ঘর বাধিম্থু অনলে 
পুড়িয়া গেল-_ 

দীপক | মা কেমন আছে রে মলি? 

মল্লিকা । মাব শরীর ভীষণ খারাপ হয়ে গেছে দাদা । মেজ- 
কাকী উঠতে বসতে গাল দেয়, বলে বাড়ির ঝি তুই। তুই বাড়ি' 
যাবি দাদা? 

দীপক । না, ভাল লাগছে না। আচ্ছা তুই যা, কিছুদিন' 
বাড়িতে থাক, তারপর ছোটকার কাছে তোকে পাঠিয়ে দেব। 

মল্লিকা । তুই একবার বাড়িতে যাস দাদা, মা তোর কথা 
বলে আর কাদে। 

দীপক | মলি-_[ ছুই চোখ জলে ভরিয়া! আসিল ] 

মল্লিকা। মার জন্ত তোর একটুও ছুঃখ হয় না! দাদা? কত 
কষ্ট করে আমাদের মানুষ করেছে__ 

দীপক। মলি! গেপি হতচ্ছাড়ি। আমার কেউ নেই--আমার 
কেউ নেই। ম! বাবা ভাই বোন--আমার-[ নত মুখে মলির 
প্রস্থান] মা! আমার জন্য কাদে! হাঃহাঃহাঃ! চোর পকেটমার 
গুণ্ডা ছেলের জন্ত মাও তাহলে কাদে? না-না-না, আমার মা 
নেই, আমার বাপ নেই। ছুনিয়ার বুকে আমি একটা আগাছা ! 
আমি চোর, আমি পকেটমার, আমি--[ ছুই হাতে মুখ ঢাকিক্বা, 
কাদিয়া উঠিল] 


( ৭৩ ) 


একটি পয়সা দাও [ দ্বিতীয় অংক ঃ 


বই খাতা হাতে রুণুর প্রবেশ । 


রুণু। দারদা! 

দীপক | [ চোখ মুছিয়। ] রুণু, কোথায় গিয়েছিলি রে? ইস্কুলে 
বুঝি? 

রুণু। হ্যা দাদা। 


দীপক । চোখ মুখ শুকনো কেন রে, খাসনি কিছু? 

রুণু। খেয়েছি তো। 

দীপক। কোন ক্লাসে পড়ছিল, সেভেন? 

রুণু। না দাদা, ক্লাদ নাইন। 

দীপক । বাঃ, তুই তো খুব উন্নতি করেছিস। হ্যারে রণু, 
বাবা বুঝি আমার কথা কিছুই বলে না? 

রুণু। না দাদা । তুমি বাড়ি ছেড়ে আসবার পর থেকে, বাব! 
আরও বেশী করে মদ খাচ্ছে। পয়সা ন1 থাকলে রান্তায় ভিক্ষে করেঃ 
বলে একটা পয়সা দাও, মদ খাব। পথে পথে পাগলের মত গান 
গায় আমি স্থখের লাগিয়া যে ঘর বাধিন্ন অনলে পুড়িয়া গেল। 

দীপক । হঠাৎ কেন এমন হলো? 

রুধু। মেজক] ঘুষের টাকায় নাকি নতুন বাড়ি কবেছে বাড়ির 
নাম বেখেছে শেলী লজ। 

দীপক। সে তো আমি দেখেই এসেছি। 

রুণু। বাবা মেঞকাকে বলেছিলেন--আর যাই কর মাধব, ঘুষ 
নিও না 

দীপক। আরে আজকাল লব ব্যাটাই ঘুষখোর। যার হাতে 
যতটুকু ক্ষমতা আছে, কেউ ছাড়ে নাকি! শুধু যাদব বোসই 
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পারলে না এ যুগের সংগে তাল মিলিয়ে চলতে, তাই পড়ে পড়ে 
মার খাচ্ছে। হ্যারে রুণু, বাদাম খাবি? নে, খা (বাদাম দিতে 
গেল ] 

রুণু। না দাদা, আমি খাব না। 

দীপক। কেন রে? নে নে ধর। 

রুণু। না দাদা, মা জানতে পারলে রাগ করবে। 

দীপক | রাগ করবে কেন? 

কণু। মানে, তুমি তো আর-_ 

দীপক। বল, থামলি কেন? 

রুণু। তুমি তো! মান্থষের পকেট কেটে-_ 

দীপক | বটে! [রুণুকে চড় মারিল] 

রুণু। [ কাদিয়।] দাদা! 

দীপক! বেরিয়ে যা শুয়ার! বেরো আমার লামনে থেকে । 
আমি চোব, আমি গুওা, আমার পয়সা তোদের কাছে হারাম, 
আমি অচ্ছুৎ-_[ রুণুর প্রন্থানোগ্ত ] রুখু__ 

রূণু। [ ফিবিয়। ] বল-- 

দীপক । আমি তোকে মেরেছি ভাই- আমি তোকে মেরেছি। 
তুইও আমাকে একটা চড় মার, আমি কিছু বলৰ না। মার, 
তুইও আমাকে মার! আমি পশু, আমি জানোয়ার, আমি লমাজের 
শত্রু! কিন্ত--কিস্ত আমি তো এন্ন হতে চাইনি। 

রুণু। দাদ]! 

দীপক। আমিও লেখাপড়া শিখে মানুষ হতে চেয়েছিলাম। 
আমিও স্বপ্ন দেখেছিলাম, টাকা পয়সা রোজগার করে অভাবি 
বাপ-মায়ের দুখ ঘোচাব। কিন্তু কোথাও একটা চাকরি পেলাম 
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না, তারপর পারিপাশ্বিক হাওয়ায় আমাকে টেনে নামালে নরকের 
অতল অন্ধকারে! 

রশু। আমি যাই দাদদা। মা আবার ভাববে ! 

দীপক | যাবি? খুব বুঝি লেগেছে, না রে রুণু ! 


রুণু। ন দাদা। 
দীপক । আচ্ছা, কাল একবার এই পথে আপবি বু? 
রুণু। কেন? 


দীপক। মার জন্য কিছু ফল কিনে দ্েব। মা তো চুরির 
পয়সা খাবে নাঃ তাই ভাবছি, বীধাঘাট ষ্টেশনে গিয়ে মোট বয়ে 
কিছু পয়সা রোজগার করব, সে পয়সাকে মা তো ঘেন্না করবে না। 
[ অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িল ] 
রুণু। ন] দাদা, তোমাকে মোট বইতে হবে না। তুমি ভাপ 
হও, তাতেই মা স্থখী হবে। মা তো পয়সার কাঙাল নয়। 
[ প্রস্থান । 
দীপক। আমি ভাল হব, আমি- হাঃহাঃহাঃ! কেমন করে 
আমি ভাল হব! আমি যে এ যুগের অভিমন্য। চক্রব্যুহের 
প্রবেশ মন্ত্র আমার জানা, বেরুবার পথ কোথায়? কোন দিকে 
আছে মুক্তির উপায়। আমি সংপথে চলবার চেষ্টা করলেও, ছুনিয়ার 
তাবৎ মাস্থষ অংগুলি নির্দেশ করে বলবে, এ যায়-_-এঁ যায় পকেটমার | 
বাঁচাও--আমাকে বাঁচতে দাও। 
[ ভ্রুত প্রস্থান । 
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প্রথন দৃশ্য 
শেলী-লজ 


শীতল চৌধুরীর প্রবেশ 


শীতল । মাধব আছ নাকি হে, মাধব। মাধব পড়িতে আছ? 


মাধবের প্রবেশ । 


মাধব । কিব্যাপার শীতলদা, হঠাৎ? বস্থন বন্থন। 
শীতল । না ভাই, বসতে আসিনি! তোমাকে কয়েকটা! কথা 
বলতে এলাম। 


মাধব। বলুন। 
শীতল | যাদবের জালায় তো! পথে-ঘাটে বেরুবার উপায় নেই। 


ছি-ছি-ছি! ভদ্রলোকের ছেলে, তার ওপর বুড়ো হয়েছিস, তোর 
এই বেলেল্পাপন। ! 

মাধব। দাদা কি করেছেন? 

শীতল। আরে বাপু মদ খাস ভাল কথা, আমরাও কি একটু 
আধটু খাই না? তাই বলে রাস্তার মধ্যিখানে গড়াগড়ি, এটা! 
আবার গান গায়__স্থখের লাগিয়া এ ঘর বীধিম্ধ, অনলে পুড়িয়। 


গেল। 
মাধব। তা আমাকে কি করতে বলছেন? 
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শীতল। দড়ি দিয়ে, নয় তো শেকল দিয়ে ঘরে বেঁধে রাখ । 
ছুনিয়।র মানুষকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলছে--আমার ভাই বি-এ অনার্স, 
হুল এগ্ারসনের অফিস|র, আমি কোন শালাকে পরোয়া করি না। 
শোন কথা। 

মাধব । আরও ঢচারজন অবশ্ব দাদার নামে রিপোর্ট করে গেছে। 
তাদের কাছে নাঁকি দাদা পয়সা চাইছিলেন । আমি কি করব বলুন 
শীতলদ।? বড় ভাই, ছোটবেল। থেকে মানুষ করেছেন। 

শীতল । আহা, সে তো বুঝলাম, কিন্ত তোমার যে বদনাম 
হচ্ছে। যা ভাল বোঝ কর। তবে বলে দিও যেদোকে, আমার 
নামে যেন যা-তা না বলে বেড়ায়। 

মাধব। আপনার নামে কি বলেছেন? 

শীতল । কি না বলেছে তাই বল। ইলেকসনে জনতা নাঁকি 
আমাকে ল্যাং মেরেছে, আমি নাকি চালের চোরাকারবার করে 
লক্ষপতি হয়েছি, আমি নাঁকি সরম্বতীব ব্রীজে সিমেপ্ট দিইনি । আমি 
নাকি লড়াইয়ের সময় বৌকে দিয়ে সাহেবদের হাত করে মিলিটারীর 
কন্ট্রাক্ট পেয়েছি! এসব শুনলে কার না রাগ হয় বল। নেহাৎ 
তোমার দাদা বলে ছেডে দিয়েছি, অন্য কেউ হলে জুতিয়ে মুখ ভেঙে 
দিতাম । 

মাধব। আপনি যান শীতলদা, দাদা যাতে এরকম কথা আর 
না বলেন, সে ব্যবস্থা আমি করব। 

শীতল । হ্যা, তাই কর বাপু, নইলে পরে অম|কে যেন দোষ 
দিও না। [ রাগতভাবে প্রস্থান । 

মাধব। উঃ, আর পারা যায় না। 

[ প্রস্থান । 
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সজীব ও শেলীর প্রবেশ । 


সঞ্ভীব। না না, এ ভাবে বেহিসেবী খরচ করলে চলবে কেন? 
বুঝেহুঝে সংসার ম্যানেজ করতে হুবে। যা বাজার পড়েছে, হিসেব 
করে চলতে না পারলে মুষ্কিলে পড়ে যাবি যে। 

শেলী। আমি তো কানে কানে বোঝাচ্ছি বাবা, সেকথ। শ্তনলে 
তো । বলে দাদা আমাকে হান করেছে, ত্যান করেছে, ছোটবেল! 
থেকে মাধ করেছে-__ 

সধ্ীব। করেছে তে! হয়েছেটা কি। তার কর্তব্য সে করেছে। 
বাপ-ম! টাকা পয়সা রেখে গেছে তাই দিয়ে সে ছোট ভাইদের মানুষ 
করেছে, এতে যাদবের কৃতিত্ব কোথায়? 

শেলী । আমি তো! তাই বলছি পাঁব। কিন্ত ও বলে, বাবা 
কিছুই রেখে যাননি। 

সপ্জীব। ও কি জানে, ও তো ছেলেমানুষ। তার বাপ-ম। 
যদি কিছুই রেখে না৷ যাবে, মাধবের পড়াশোনা হলো কি করে? 
তবে হ্যা, যাদব ধর্মভীর, এ আমি স্বীকার করি। কিন্তু তাই বলে 
দিনের বাজারে চার-পাঁচটা! লোককে বসিয়ে খাওয়ানোর কোন 
যুক্তি নেই। 

শেলী। তার ওপর মদের পয়সা জোগানে।। 

সঞ্জীব। তাই নাকি? গরীবের ঘরে ঘোড়া রোগ! 

শেলী। তুমি ওকে একটু টাইট দিয়ে যাও ভ্যাডি। বলে 
দাও এমন করলে চাকরি থাকবে না। 

স্জীব। কিন্তু আমার বলাটা কি ঠিক হবে? 

শেলী। বাঃ তুমি তোমার মেয়ে-জামাইয়ের তবিহ্যৎ দেখবে 


( ৭৯ ) 


একটি পয়স। দাও [ তৃতীয় অংক? 


না! তুমি তো জান ভ্যাডি, বেলা আটটার আগে আমার ঘুম 
কোনদিন ভাঙে না। ঘুম থেকে উঠে মেয়েটার কাছে চা চাইলেই 
বলে- দেরী' হবে । 

সগীব। কেন? 

শেলী । কেন আবার, বদমায়েসী বুদ্ধি। হয় বলে উচ্নে কয়লা 
দিয়েছি, নয় বলে মেজকার অফিসের ভাত হচ্ছে। 

স্ীব। 'এ শুধু তোকে জব্দ করা আর কিছু নয়। 

শেলী। ইস আমাকে জর্দ করা অত সহজ কিনা। কালই 
€তে৷ দিয়েছি মা-বেটির খাওয়া] বন্ধ করে। আমার সংগে চালাকি! 
এই যে তুমি এসেছ বাবা, নবাব নন্দিনীদের সেছুস আছে? 


সহসা মাধবের পুনঃ প্রবেশ । 


মাধব । শেলী--শে- আপনি কখন এলেন? [ সজীবের পদধূলি 
'লইল ] 

সঞ্জীব । তা প্রায় ঘণ্টাখানেক। তোমার নতুন বাঁড়িটা ঘুরে 
ঘুরে দেখছিলাম । খাসা হয়েছে। 

মাধব। হ্যা, কোন রকমে করেছি আর কি। 

সঞ্ধীব। বাই দ্িবাই। মাধব, কাল তো অফিস ছুটি, এস না 
বিকেলে শেঙ্গীকে নিয়ে আমাদের ওখানে । 

শেলী । আমাকে নিয়ে! তবেই হয়েছে। তুমি আর লোক 
'পেলে না ড্যাডি। ও আবার আমাকে নিয়ে বেরুবে, তাহলে 
মহাভারত অশ্তদ্ধ হয়ে যাবে লা? 

সঙ্গীব। না না মাধব, এসব তে! ভাল নয়। মাঝে মাঝে 
*কে নিয়ে বেরুবে বৈকি। না হলে গরই বা নংসার়ে মন বলবে 


(৮৯) 


প্রথম দৃশ্ত ] একটি পয়স! জাও 


কেন? জীবনে কিছু ঠ্বচিত্র্য চাই। সংসারটাকে যদি জেলখান! 
করে তোল, মেয়েটা ছুদিনেই হাপিয়ে উঠবে। 

মাধব। আজ্ঞে তা হয়তো ঠিক, তবে দার্ধা-বৌদি হয়তো কিছু 
মনে করবেন, তাই-- 

শেলী । কেন, আমি কি ওদের দাসী নাবাদী! শুনলে ড্যাডি, 
ওর কথাগুলো শুনলে? এইজন্যই আমি আয়ারকে বিয়ে করতে 
চেয়েছিলাম । মাদ্রাজীরা আর যাই করুক, ওয়াইফকে দাধী মনে 
করে না, সে আকেলটুকু ওদের আছে। 

সঞ্জীব। ছি-ছি মাধব, তোমার মত শিক্ষিত ছেলের কাছ 
থেকে এ আমি আশা করিনি । আমার মা-মরা একমাত্র মেয়েকে 
তোমার হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিত্তে আছি, আর তুমি ওর সংগে 
এই ব্যবহার কয়ছ? ছিঃ! 

মাধব । আজে, ওকে তো আমি যথেষ্ট সমীহ করে চলবার চেষ্টা 
করছি। 

সঞ্বীব। নিশ্চয় করবে। কারণ ওর জন্যে আজ তুমি ভদ্রসমাজে 
মেশবার শ্যোগ পাচ্ছ। ও তো আর হা-ঘর থেকে আসেনি, 
ভদ্রপরিবার থেকেই এসেছে । সংগে এনেছে কাঞ্চন কৌলিন্ত, য৷ 
না হলে এ যুগে শিক্ষা-দীক্ষা সব মিথ্যা। 

শেলী। তুমি বেনা-বনে মুক্তে! ছড়াচ্ছ ভ্যাডি। যে বংশের যা 
ধারা। তুমি পারবে মদ খেয়ে রাস্তায় গড়াগড়ি দিতে ? 

মাধব। শেলী! 

শেলী। থাক, আর মুখ নেড়ে বথা বল না। হদি মানুষ 
'হুতে, মাতালটাকে কান ধরে বাড়ির বার করে ধিতে। ছিঃ গলায় 
দড়িও জোটে না! 


৬ (৮১) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক; 


সপ্লীব। না না, ওসব মাতাল-ফাতাল বাড়িতে রাখা চলবে 
না। আমি তোমাকে লাষ্ট ওয়ানিং দিয়ে যাচ্ছি মাধব, আবার 
যেদিন আসব, সেদিন যেন দেখতে পাই--এঁ মাঁতালটা এ বাড়িতে 
নেই। 
[প্রস্থান । 
মাধব। তোমার বাবা সঞ্জীব দত্ত আমাকে জ্ঞান বিতরণ করে 
গেল। 
শেলী। হোয়াট ডু ইউ মিন। 
মাধব। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না? 
শেলী। নো নো নাথিং! 
মাধব । তুমি আমাদের সংসারের কথা তোমাব বাবাব কাজে 
এমন ভাবে লাগিয়েছ, যাব জন্য সপ্জীৰ দত্ত আমকে সতর্ক কবে 
দিতে সাহস করলেন । 
শেলী। ইডিয়েট, ননসেন্স,স ইউ আর এ বিই। পশ্ত--পঞ্জ 
তুমি। আমার বাবা তোমাকে চাকরি দিয়েছেন, তোমার পেটের 
ভাত জুগিয়েছেন, সেকথা এরই মধ্যে ভুলে বসে আছ? 
মাধব। শেলী! 
শেলী। ছেঁড়া সার্ট পরে কুকুরের মত ঘুবে বেড়।চ্ছিলে, মনে 
আছে সেসব কথা? বাবা শুধু আমাকেই তোমার হাতে দেয়নি, 
দিয়েছে টাকা চাকরি মানমর্যাদী। আর তুমি এমন বেইমান-- 
মাধব। শেলী-_-শেলী-_ 
শেলী। নে। নো, শেলী ইজ ডেড-_-শেলী ইজ ডেড। 
[ দ্রুত প্রস্থান । 
মাধৰ। উঃ, কি ভুল করেছি। দাদা আমাকে বারবার নিষেধ, 


(৮২ 9 


প্রথম দৃশ্ঠ ] একটি পয়দ। দাও 


করেছিলেন--মাধব, বড়লোকের মেয়ে ঘরে আনিননি ভাই। কিন্ত 
পয়লার লোভে-.. 


যাদবের প্রবেশ । 


যাদব। [স্থুরে] আমি স্থখের লাগিয়া-এ ঘর বীধিহ্ব-_-অনলে 
পুড়িয়া গেল। হাঃহাঁঃহাঃ? ঘর তো পুড়ে গেল, কিন্ত ছাই 
তো দেখতে পাচ্ছি না। 

মাধব। দাদা! আপনি আবার মদ খেয়েছেন? 

যাদব। কোন শালা বলে আমি মাতাল? কোন শালা_ 

মাধব। দাদ]! 

যাদব। কে! ও-_লক্ণ ভাই আমার? শ্রীযুক্ত বাবু মাঁধবচন্তর 
বহু বি-এ অনার্স, হল এগারপন কোম্পানীর বড় অফিসার। ঘুষ 
টায় খেয়ে বেশ চেকনাই হয়েছে, না? 

মাধব। ছিঃ দাদা, ছিঃ! আপনার পায়ে পড়ি, অমন করবেন 
না, এখনি শেলী-- 

যাদব। কি, তোর বৌকে আমি ভয় করি নাকি? এ বাড়ি 
আমার, হ্যা, হ্যা, আমার বাড়ি। যা- বেরো শৃয়োর, বৌ নিয়ে 
এক্ষুনি-_না না, বৌ নিয়ে নয়। তুই যা, তোকে আমার চাই না। 
তুই ঘুষখোর, তুই বেইমান, তুই যা নেমকহারাম। 

মাধব। আপনার যা খুশী বলুন, শুধু দয়া করে চেঁচামেচি 
করবেন না ব্ড়দা। 

যাদব। তোর হুকুম নাকি? বল হতভাগা, তুই আমাকে হুকুম 
ঈচ্ছিস ! 

মীধব। না বড়দা, আমি আপনার পায়ে ধরে বলছি, ব! 


(৮৩ ) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক; 
করুন বাড়িতে বসে করুন, বাইরের লোকের কাছে আমার মাথা ঠেঁট 
করবেন না। 

যাদব । বেশ, করব না। দে আমাকে টাকা দে, মদ কিনে 
আনি । দে টাকা 

মাধব। আমি মদ আনিয়ে দিচ্ছি, আমি নিজে এনে দেব দাদা, 


আপনি ঘবে চলুন। 
যাদব। ঘব? হাঃ-হাঃহাঃ! আমার আবার ঘর কোথায়? 
ঘববাডি সব তৌর--না, তোরও নয়, তোর বৌয়ের । 
মাধব । না দাদা, সব তোমার । তুমি ছোট বেলায় যেমনু 
ভাবে আমাকে বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরতে, আজ একবার তেমনি 
ভাবে ধব দাদা। 
যাদব। না-না-না, তোরা আমার শভ্ভুর, তোরা আমাকে মেরে 
ফেলতে চাস। দীপক-_রুণু-_মল্লিকা_ 
[ দ্রুত প্রস্থান । 


মাধব । দাদা-দাদা, বড 
| প্রস্থান । 


(৮৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপথ 
গীতকণ্ঠে ভিচ্ষুকের বেশে সূন্দরলালের প্রবেশ । 


শীত 
জাখিয়া, হরি দরশন কি প্যাপী। 
দেখনে। চাহতো! কষল নয়ন কি নিশিদিন রহ তো উদাসী॥ 
কেশর তিলক মতিয়। কি মাল! বৃন্দাবন কি গাসী, 
লেহ লাগাকে লগী গয়ী তৃণসম দরিগয়ী গলে ফাসী॥ 
কছকি মনকি কে। জানত লগলে মনকি হাসি, 
নুরদাস গুভু তোমারি দরশন বিনা লেহ করবত কাশী। 


ইসমাইলের প্রবেশ । 


স্থন্দর | একটা পয়স! দাও না বাবা, একটা পয়স!। 

ইসমাইল । তৃ শালা বৈরাগী বনকর পাকিট মারতে হো? 
খাঁড়।৷ রহে৷ শালে, আভি তুমকো পিষকে ময়দা বানা ছুংগা। 

স্থনার। দৌোহাঁই--দৌহাই বাবা কাবলীওয়খলা, অমি পকেটমার 
নই। 

ইসমাইল। [চড় মারিল ] চুপ কর শালে। 

সুন্দর । ওরে বাবা 

[ দ্রুত গ্রস্থান। 
ইসমাইল । হা-হাঃহাঃ ভাগ গিয়ে বেটা। 


বই খাতা হাতে রণ্‌ ও কুলীর বেশে দীপকের প্রবেশ । 
দীপক। ইসমাইলদ। ! 
(৮৪ ) 


একটি পয়স! দাও [ তৃতীয় অংক) 


ইসমাইল। কৌন হো তু? আরে দীপু ভাইয়া, এ ক্যায়সী 
হাল হুয়া তের? 

রুণু। দাদা কারখানায় কাজ করছে ইসমাইলদ] ! 

ইসমাইল । কারখানামে! আচ্ছা হুয়া মেরে ভাই, বহুত 
আচ্ছা হুয়া। পেট পালনকে লিয়ে কই ভি কাম বুরা নেহী, 
মগর চুরি করনা পাপ হ্যায়। 

দীপক । আমি চেষ্টা করছি ইসমাইলদ1, সৎ্পথে উপার্জন 
করতে। কিন্তু কেউ আমাকে বুঝতে চায় না। মাকে কিছু টাকা 
পাঠিয়েছিলাম, মা ত্বণা ভরে ফেরত পাঠালে । ওরা বিশ্বাস করতে 
চায় না-আমি ভাল হতে পারি। 

রু। দাদা! 

দীপক। লোহার রডগুলো কাটতে কাটতে সমস্ত শরীর দিয়ে 
খাম ঝরে, হাতুরী পিটতে পিটতে পেটের নাঁড়ি-ভূঁড়ি বেরিয়ে 
আসতে চায়। তবু আমি পিছিয়ে আসি না, মনে পড়ে মায়ের 
বাথা-কাতর মুখখানা! । যাদের জন্য আমি এত করছি, তারাই 
আমাকে বুঝলে না। 

রুণু। দাদা, তুমি কার ওপর অভিমান করছ। মা-বাবার 
মাথার কি ঠিক আছে? মেঞ্কাকী মাকে উঠতে বসতে বলে 
বাড়ির বি। যদ্দি পার আলাদা বাসা ভাড়া করে মা-বাবাকে নিয়ে 
যাও। নইলে মা হয়তো আত্মহত্যাই-_ 


দীপক। রুণু! 
রশু। হ্যা দাদা, এমনি ভাবে চললে, মাকে আর দেখতে 
পাবে না। [ প্রস্বান। 


দীপক | কি করব», আমি কি করব। 
(৮৬) 
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ইসমাইল। কেয়! হুয়া দীপু ভাইয়া? 

দীপক | ইসমাইলদা, আমার মা--চিবটাকাল ছুঃখের সংগে 
লডাই করে জীবনে কোনদিন এতটুকু শাস্তি পেলে না । আমরাও 
এমনি দুর্ভাগা, যে মাকে স্থণী করতে পারলাম না। 

ইসমাইল । হপ্ামে তেরে কো কিতনে মিলতে হায়? 

দীপক । পনের টাঁকা। 

ইসমাইল । ওঁর পন্দ্রহ বূপেয়! হোনেসে, এয়ানে তিরিশ রূপেয়। 
হপ্ধা হোনেসে মাকো লে আনে সকেগা, না 

দীপক । হ্যা, তিরিশ টাকা হলেই চলে যাবে। 

ইসমাইল । চল, ম্যায়ভি তেরে সাথ কারখানামে কাম করংগা ! 
দা! ভাই কামাকে মা বাপকো নেহি খিলানে মকেগা? 

দীপক! তা হয় না ইসমাইলদা । তৃমি কেন কারখানায় কাজ 
করতে যাবে? 

ইসমাইল । তেরা মা, ওর মেরে মা লেহী হায়? কীাহে তু 
এতপাজ করতো হায় চল--চল। 

দীপক। না ইসমাইলদা, যদ্দ নিজে উপার্জজ করে মাকে 
খাওয়াতে পারি, তবেই-- 

ইসম[ইল । তোমলোগ বদমাস, তোমলোগ নেমকহারাম। ম্যায় 
মোসলমান হু, ম্যায় তুমলোগকা অচ্ছুৎ হু, ওসি লিয়ে মেরে পয়স! 
তুমলোগকে পাস হারাম হায়! 

দীপক। ইপমাইলদা ! 

ইসম্মইল। নেহী নেহী, তু মেরে ভাই নেহী। আগর তু 
চাই হোতা তো, তেরা মা মেরে কোতী মা হোতী তো, আজ 
তু এায়সা বাত বোলনে নেহী লকৃতা। কেয়া কঁরু-ফের 
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ম্যায় মোসলমান, ম্যায় বাঙালী নহী, ম্যায় কাবলীওয়ালা ; তেরা 
মাকো উপর মেরা কই হক নেহী। 
[ অশ্রুরুদ্ধ কণে প্রস্থান । 
দীপক। ইসমাইলদা, ইসমাইলদা! শোন-_ 
[ প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
শেলী-লজ 
দপ্ত ভংগিতে শেলী ও পশ্চাতে মাধবের প্রবেশ । 


মাধব। শেলী প্লীজ, মাই ডালিং প্লীজ, আমাকে তুমি ক্ষমা 
কর। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, আর কোনাদন তোমার অবাধ্য 
হব না। মাই সুইটি ভালিং। 

শেলী । একথা তৃমি আমাকে বহুবার শুনিয়েছ, তোমার কথার 
মূল্য আমি কাণীকড়িও দিই না। আশ্চর্য তোমার মনোবৃত্তি, বাবার 
উপকারের কথা এরই মধ্যে তুমি ভুলে বনে আছ। 

মাধব। সত্যি শেলী, তোমার বাবার খণ এ জীবনে শোধ 
করতে পারব না! আমি অকৃতজ্ঞ, যত পার তুমি আমাকে ধিক্কার 
ঘাও। 

শেলী। মাধব! আই লাভ ইউ। সত্যিই তোমার মনটা এত 
উদার, একসিকিউজ মি। মাই ডালিং, সত্যিই আমি তোমাকে 
চিনতে ভুল করেছি। 
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মাধব । থ্যাংকস শেলী, মেনি মেনি থ্যাংকম। 


জগা পাগলার প্রবেশ । 


জগ|!। তার চেয়ে গোকুলের কেছ্টর মত পায়ে ধরে বল না 
কেন-_রাঁধে মানমমী মনিদানম, দেহীপঞ্ভ মুদীরমূ। হাঃহাঠহাঃ। 

শেলী। ক্রট! ইডিয়েট ! 

মাধব । শ্যার, আপনি এখান থেকে চলে যান। 

জগা। ওরে হতভাগা, তোর মত আদর্শবাদী ছেলে, শেফ 
পর্যন্ত কিনা পয়সার লোভে বিকিয়ে গেলি? তোর ব্যক্তিত্ব মহুয্তব 
সব রূপোর চাকতির তলায় চাপা পড়ে গেল? 

মাধব । আপনি তো জানেন মাষ্টারমশাই, দারিদ্রের কশাঘাতে 
আমাকে ক্ষতবিক্ষত করে তুলেছিল। এ পৃথিবীতে টাকা হচ্ছে 
এমন জিনিষ, যে পুত্রশোকে পর্যন্ত ভুলিয়ে দেয়। পয়সা-_পয়সাই 
একমাত্র সার, আর সব মায়ার খেলা। 

শেলী। কাকে বোঝাচ্ছ তুমি। সে বুদ্ধি থাকলে, ডাবল 
এম-এ পাশ করে রাস্তায় রাস্তায় ফ্যা-ফ্যা করে ঘুরে বেড়ায়। 

জগা। হাঃহাঃহাঠ তা যা বলেছ বাপু। পয়সাকে আমি 
কল! দেখিয়েছি। হাঃ-হাঃ--হাঃ। অর্থ অনর্থম। পয়সাই হচ্ছে যত 
নষ্টের গোড়া । পয়সায় মাহষের অতৃপ্তি কোনদিন হয় না, বুঝলে 
বাপু? আগে তুমি তিনটাকা দামের জামা গায়ে দিতে, তাতে চলে 
যাচ্ছিল। আর আজ দেড়শো টাকা দামের স্থ্যট না হলে, তার 
সংগে টাই না বাধলে পোষাচ্ছে না। হাঃহাঃহাঃ বিচিত্র দুনিয়ায় 
পন্নসার খেল! ! 

[প্রস্থান ? 


(৮৯ ) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক 


মাধব। কথাগুলো নিছক পাগলের প্রলাপ। এর মধ্যে-” 

শেলী । হোপলেশ, তোমার কোন আশা নেই। [ ঘড়ি দেখিয়া ] 
দেখেছ, প্রায় ন'টা বাজে, ঝি-চাকরদের সে খেয়াল আছে? 

মাধব । মলি _মলি-_ 

শেলী । থাক, ওকে আর ডাকতে হবে না! ওকে দেখলেই 
দঘ্বণায় সর্বাংগ আমার রি-রি করে ওঠে। 

মাধব। কি বলছ শেলী? 

শেলী। তোমর! বলাচ্ছ বলেই বলছি। তোমার ভাইঝি ষে 
মা হতে চলেছে-__ 

মাধব। শেলী! 

শেলী। ভালই হলো, এই বয়সেই দ|ছু হতে পারবে! 

মাধব। চুপ কর, তুমি চুপ কর শেলী। ছি-ছি, তোমার মুখে 
কিছু আটকাচ্ছে না। 

শেলী। বা-রে, তোম।দের মেয়ে করতে পারবে, আর আমি 
বলতেও পারব না। 

মাধব । মলি--মলি, শেষ পর্যস্ত-_ আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে 
শেলী, আমার দম বদ্ধ হয়ে আসছে। ছি ছি, নরক--জঘন্ক নরক, 
এর দেখছি আমীকে পাগল করে ছাড়বে। 

শেলী । তুমি বলে সয়ে যাচ্ছে, অন্ত কেউ হুলে ঘাড় ধরে পথে 
বার করে দিত। 


চায়ের কাপ হস্তে প্রমীলার প্রবেশ । 


প্রমীলা । তুমিই বা বাকি রেখেছ কেন মেজবৌ, বার করে 
দিলেই পার। 
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শেলী । শুনছ, শুনছ ছোটলোকটার কথ? আড়ি পেতে সব 
শুনেছে হারামজাদি। তোকে আমি কি করব জানিস? 

মাধব। শেলী! 

শেলী। তুমি থাম। তোমার আস্কারা পেয়েই ওর! মাথায় 
উঠেছে। দিনাস্তে একবেলাও জুটতো না, এখন খেয়ে খেয়ে গায়ে 
তেল হয়েছে! 

প্রমীলা । বল- বল তুমি, কত বলবে বলে নাও। ভগবান 
তোমাকে বলবার দিন দিয়েছে। 

শেলী। থাক, আর নাকে কাদতে হবে না। ও, ভাজামাছটি 
উল্টে খেতে জানে না। যেমন মা, তেমনি মেয়ে । বল--বল শয়তানি, 
তোর মেয়ের পেটে বাচ্ছা 

প্রমীলা । উ:, মা"মাগো! [আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] 

মাধব। বৌদি! শেলী! 

শেলী । ভেবেছি তোর নষ্টামীর খবর আমি রাখি না? নরেন 
বোমের সংগে তোর পিরিতের কথা পাড়ার বাচ্ছা ছেলেটি পর্যস্ত 
জানে। 

প্রমীলা । ভগবান! ভগবান! তুমি কি নেই ঠাকুর, তুমি 
কি নেই? [মাটিতে লুটাইয়! পড়িল ] 

মাধব। বৌদি! বৌদি! ছিঃ শেলী, ছিঃ। এই তোমার 
শিক্ষা, এই তোমার শালীন্যবোধ ? ছিঃ-ছিঃ। বৌদি-_-বৌ_[ ধরিতে 
গেল ] 

শেলী। ডোণ্ট টাচ হার বডি। তুমি ওকে ছোবে না বলছি! 
এস, চলে এন। 

মাধব। শেলী--শে-- 
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শেলী । না, কোন কথা নয়। আমায় বাবা তোমাকে টাক। 


দিয়ে আমাকে কিনে দিয়েছেন । এস, চলে এস-_ 
[ টানিয়া লইয়। প্রস্থান । 


মল্লিকার প্রবেশ 


বলিক1। মামা গে! 

প্রমীলা । কে? 

মল্লিকা । আমি। তুমি এভাবে মাটিতে শুয়ে আছ কেন? 
কি হয়েছে? 

প্রমীলা । তুই- তুই এখনে! মরিসনি হতভাগী ? এখনো গলায় 
দড়ি জোটেনি হারামজাদি! মর, মর, তুই মর, আমার হাড় 
জুড়োক । 

মলিকা। মা! 

প্রমীলা । চুপ সর্বনাশী। আমি তোর মত সন্তানের মা নই। 
যায! দুর হয়ে যা, যেখানে খুশী চলে যা। ছি-ছি, একটা চোর, 
একটা হলে! কলংকিণী! এমন সম্ভতানের মা হবার চেয়ে বন্ধ্যা হয়ে 
থাক। অনেক ভাল। যা, দূর হয়ে যা পোড়ামুখী। 

মল্লিকা। মা! আমাকে দিন কয়েক সময় দাও, আমি চলেই 


যাব। 
প্রমীলা । নানা, আবার আমি তোকে ঘরে রাঘব? বংশের 


নাম ভোবা'লি, বাপ-মায়ের ইজ্জত খোয়ালি, বংশের উচু মাথাটা 
তুই মাটিতে মিশিয়ে দিলি। আরও আমি তোকে ঘরে জায়গা 
দেব! দৃর হ--দূর হ কালামুখী। 

মল্লিকা । মা! আমি কোথায় যাব, কার কাছে যাব? 
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প্রমীলা । কোথায় যাবি তার আমি কি জানি। গলায় দড়ি 
দে, না হয় জলে ডুবে মর। 

মল্লিকা । [পা ধরিয়া ] মা-মাগো। তোমার পায়ে ধরে বলছি 
আব ছুটো দিন আমাকে সময় দাও। এই রাতের বেলায় আমি 
কোথায় যাব। 

প্রমীলা । মর-_মর পোড়াকপালী, বিষ খেয়ে মর। চল, তোকে 
আমি শ্মশানে পুড়িয়ে আসি । 

মল্লিকা । আ--আমি চলে যচ্ছি মা। আর কোনদিন আমি 
তোমাদের জ্বালাতে আসব না। বাবাকে আমার গপ্রণম দিও। 
রুণু যদি জিজ্ঞাস। করে, তাকে বলে দিও, তার দিদি মরে গেছে_- 
মরে গেছে। 

[ কার্দিতে কাদিতে প্রস্থান । 

প্রমীলা । মলি-_মলি ! হাঃ-হাঃহাঃ, মলি নেই, মলি নেই, 
মলিকে আমি শ্বশানে পুড়িয়ে এলাম । হা:-হাঃহাঃ, আমি রাক্ষুসী, 
আমি সর্বনাশী। এক এক করে ছুঃ-ছুটো সন্তানের বুকের রক্ত আমি 
'আকঠ পান করেছি । হাঃহাঃহাঃ। 


টলিতে টউলিতে যাদবের প্রবেশ । 


যাদব। আমি স্থখের লাগিয়া এ ঘর বীধিশ্থ অনলে পুড়িয়"_ 
হাঃ-হাঃ-হাঃ, পুড়ে গেল--সব পুড়ে ছাই-_ 

প্রমীলা! । পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। হাঃ"হাঃহাঃ ! 

যাদব। কে? ও,বিনোদিনী রাই! চক্জাবলীর কু্ধে গিয়েছিলাম 
বলে অভিমান হয়ে বুবি? কি বাবা, কথা বল না যে? 

প্রমীলা । হ্যাগা, তুমি মড়া পুড়িয়ে এলে? 


(৯৩ ) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক , 


যাদব। এযাঁমড়া! না সখী, আমি তো চন্দ্রাবলীর কুগ্জে__ 

প্রমীলা । হাঃহাঃহাঃ,) মিনসের মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 
'মামি তোমার গা থেকে মড়ার গদ্ধ পাচ্ছি। আচ্ছা দিপুকে আর 
মলিকে একই চিতেয় পুড়িয়েছে নাকি? 

যাদব। মাগী বলে কি, এযা! আমার জলজ্যান্ত মেয়েটাকে 
আমি পুড়িয়ে এলাম? নিশ্যয়ই আজ দু" বোতল টেনেছে। ক" 
বোতল হয়েছে সখী? 

প্রমীলা । হাঃ-হাঃ-হাঃ! লোকটা তে] জানে না, ওর আহলদি 
মেয়েটা মরে গেছে। জানতে পারলেই বুক চাপড়ে কাঁদতে বসবে। 

যাদব। এই--এই, মাতলামো৷ করে৷ না । মাঁধববাবু-*আই মিন 
মিষ্টার মাধবচন্দ্র বোস জানতে পারলে ঘাড় ধাক্কা দিয়ে পথে বার 
করে দেবে। 

প্রমীলা। মাধব! ও তোমার মেধো বুঝি মাধব তয়েছে? 
হাঃ-হাঃহাঃ। 

যাদব। এই-_এই-- 

ক্রুদ্ধ শেলীর পুনঃ প্রবেশ । 

শেলী। কি হচ্ছে এসব? আমি জানতে চাই, এট ভদ্্রপল্লী, 

না শুড়িপাড়া? মাতলামে!। করতে হয় বস্তায় গিয়ে কর, এখানে 


ওসব চলবে না। 
যাদব। দোহাই বাবা পাহারওয়ালা! আম্যর কোন দৌষ 


নেই, এই মাগীই চিল্লাচ্ছে। 
শেলী । অভদ্র ইতর ছোটলোক |! 
যাদব। এই--- 
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শেলী । বেরো- বেরো মাতাল আমার বাড়ি থেকে। 

প্রমীলা! । হাঃহাঁঃহাঃ কেমন মজা! এ ফি তোমার প্রমীল। 
যে সাত চড়ে রা কাড়বে না? এ হচ্ছে মিসেম শেলী বোন। 
হাঃহাঃ-হাঃ। এস-_এস, পালিয়ে এস। হাঃহাঃশহাঃ। 

[ প্রস্থান । 

শেলী । মাতাল, বংশটাই মাতালের বংশ । সব কটাকে জুতিয়ে 
সোজা কর! উচিত। 

যাদব। এই, মুখ সামলে। মাতাল বলবে না বলে দ্িচ্ছি। 

শেলী । একশোবার বলব । ছোটলোক ইতর মাতাল জানোয়ার, 
বেরিয়ে যাও আমার বাড়ি থেকে। 

যাদব। তৃুই* আমাকে বার করে দেবার কে রে বেটি! এ 
বাড়ি আমার, এই যেদেো বোসের। এটা কি তোর বাবার বাড়ি? 
এই যাদব বোস গায়ের রক্ত জল করে ভাইকে না পড়ালে এ বাড়ি 
হতো৷? এ বাড়ি আমার। হ্যাহ্যা, আমার বাড়ি। 

শেলী। ও, ওর বাড়ি! শীগগির বেরিয়ে যাও, নইলে ঘাড় 
ধরে বার করে দেব। 

যাদব। বাঃ তা আর দেবে না। এটা যে কলিকাল! বুকের 
বন্ত জল করে ভাইদের মানুষ করলাম, না খেয়ে খাওয়ালাম, এখন 
আমাকে না তাড়ালে যুগধর্ম যে বজায় থাকে না। 

শেলী। তুমি বেরোবে কিনা জানতে চাই? 

যাদব। না, যাব না। এ বাড়ি আমার, এখানের মাটি কামড়ে 
আমি পড়ে থাকব। ডাক, ডাক তোর মাধব বোসকে। দেখি তার 
কতবড় বুকের পাঁটা। 

শেলী। ইতরের মত চিৎকার করলে জুতিয়ে মুখ ভেঙে দেব। 
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যাদব। জুতো মারবি? মার, মার জুতো। এই পিঠ পেতে 
দিচ্ছি। মার-_মার, নইলে তুই বাপের বেটি নোস। মার-_ 


মাধবের পুনঃ প্রবেশ ॥ 


মাধব । ছি-ছি! 

যাদথ। কে, লক্ষণ! আমাব গুণে ভাই লক্ষণ এসেছে? 
শোন--শোন ভাই, এই বেটি আমাকে জুতো মারতে চায়। আমি 
না ওর ভান্র ! 

শেলী । ওঃ, ভাক্কুব। নিষ্কম্ম। ভাহুবের বচন মিঠে, বসে বসে 
খান চিতল পিঠে! মুখে আগুন অধন ভান্থরের । 

যাদব। শোন- শোন ভাই রে লক্ষণ, ভ্রাতৃবধু কাটিতেছে 
ছড়া। হাঃ-হাঃ-হাঃ। কপি, ঘোর কপলি। 

মাধব। আপনি যদি এভাবে রোজ বাড়িতে বসে মাতলামো৷ 
করেন, বাধ্য হয়ে আমাকে - 

যাদব। তাড়িয়ে দেবে, কেমন? 

শেলী। হ্যা তাই দেব। আমার বাড়িতে মাতালের 
জায়গা হবে না। গেট আউট, গেট আউট আই লে। এইমুহুতে 
আমার বাড়ি থেকে চলে যাও। ছোটলোক ইতর মাতালের 
জায়গা আমার বাড়ীতে হবে না। 

যাদব । [ম্বাভাবিক সুরে ] মেধো- মেধো! বল ভাই, তোর 
কি এ একই অভিমত? বল না লঙ্জ! কিলের? 

মাধব । আজে, আ-আমি বলছিলাম, আপনি যখন ওর নংগে 
মানিয়ে চালাতে পারছেন না, মানে ওর সংগে যখন-- 

যাদব। ম্প্ই করে বলে দে মেধো, দাদা তুমি চলে যাও। 
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শেলী। ও কি বলবে? আমার বাড়ি, আমি বলছি তুষি 
বেরিয়ে যাণড। 

যাদব। তুমি চুপ কর মা. মেধোই বলুক। মনে পড়ে মেধো, 
তোদের ছোটবেলার কথা । ঘর দিয়ে জল পড়ত, অবিশ্রান্ত বর্ষা, 
তোকে আমি বুকের মধ্যে নিয়ে সারারাত বসে থাকতাম-_ 

মাধব। দাদ।! 

যাদব। আমার পিঠের ওপর দিয়ে কত ব্যার জল যে চলে 
গেছে; তবু তোকে আমি কোনদিন ভিজতে দিইনি । খাবার 
যোগাড় করে আনতে পারতাম না, যাথাকত তোদের খাইয়ে দিয়ে, 
হামী-স্ত্রী আমর। উপোস থ[কত।ম। 

মাধৰ। দাদা দাদা, আমি--[ কণ্ঠ রুদ্ধ হইল ] 

যাদব। কোথায় হারিয়ে গেল আমার সেই ছোটবেলার মেধো ! 
দাদার শুকনে। মুখ দেখলে যার চোখের পাতা ভিজে উঠত। যার 
দাদাকে কেউ কটু কথা বললে কেঁদে ভামিয়ে দিত। কোথায় গেল-_ 
কোথায় হারিয়ে গেল আমার সেই মাধব? 

মাধব। দাদা_দাদা। আপনি চুপ করুন। মেধো মরে গেছে, 
আজ আমি মাধবচন্দ্র বোধ, শ্বস্তরের টাঁকয় কেনা গোলাম । 

শেলী। সেট্টিমেপ্টাল ফুল! ও তোমার স্বাযৃতন্ত্রীতে মোচড় 
দিয়ে করুণা আদায় করতে চায়। এটুকু বুঝতে পার না? 

যাদব। বৌমা, সে শিক্ষা আমি এখনো পাইনি। তোমার 
ভন নেই মা, আমি চলেই যাচ্ছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, 
তোমর]। সুখে থাক, শান্তিতে থাক। মাধব, তুমি একটু মলিকে 
ডেকে দাও. 

মাধব। মলি তে বাড়িতে নেই দাদা। 


৭ € ৯৭ ) 


একটি পয়সা! দাও [ তৃতীয় অংক » 


যাদব। নেই তো গেল কোথায়? মেয়েটাও হয়েছে আচ্ছা 
পাডাবেড়ানি! এতটুকু আক্কেল যদি থাকে। 

মাধব। সন্ধ্যে থেকে মলিকে খুঁজে পাওয! যাচ্ছে ন৷ দাদা, 

যাদদব। মাধব! মলি--আঁ-আমাব মলি নেই? মলিকে খুঁজে 
পাচ্ছিল না? হাঁঃ-হাঃ-হাঃ, ভালই হলো, ভালই হলো, বোঝা 
খানিকটা হালকা হলে! । [প্রস্থানোছ্যত ] 

মাধব। দাদা? এই শীতের মধ্যে বাত্রে কোথাঁষ যাবেন? কাল 
সকালে-- 

শেলী । তুমি আবাব বাঁধা দিচ্ছ কেন, যেতে দাও না। শীত 
ওদেব গা-সওয়া আছে। 

যাদব। তা আছে মা, তা আছে। যাই মেধো-_[ অগ্রসর ] 

মাধব । দাদা দা 

যাদব। কি বে, আবার পিছু ডাকছিন কেন? বেশী বাত হলে 
আবার রাস্তার ভিখাবীগুলে! জাগা আটকে ফেলবে। 

মাধব। দ।দা, আপনি আমাকে ক্ষমা ককন, আমি নিরুপায়। 
আমার মনুয্যত্ব বিবেক শিক্ষা শালীনতা-_-সব শয়তানেব পায়ে বিকিয়ে 
দিয়ে আমি দেউপিয় হয়ে গেছি। 

যাদব। সে আমিজানি রে মেধো, সে আমি জানি। লোকে 
যদি জিজ্ঞাসা করে আমি কি আর বলব যে, মেধো আমাকে শীতের 
রাত্রে ঘরের বাইরে ৰার করে দিয়েছে! না রে না, তা বলব না। 
বৌমা! যাই মা, নেশার বৌকে যদ্দি কিছু বলে থাকি, আমাকে 
তুমি ক্ষমা কর মা। না হয় মনে করো, তোমার পাগল ছেলে 


ছুটে! কথা বলেই ফেলেছে । আচ্ছা আসি-_ 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান। 


€( ৯৮ ) 


চতুর্থ চৃষ্ ] একটি পয়সা! দাও 


মাধব। দাদা দাদা! 
শেলী। আবার পিছু ডাকছে! 
মাধব । ছিঃ শেলী, ছিঃ! ধিক তোমার শিক্ষার, ধিক তোমার 
আভিজাত্যের, শত সহম্ম ধিক তোমার শালীনতার। তুমি মানুষ 
নও, শয়তানি । তুমি মায়ে? জ।ত নও, জীবন্ত বাক্ষসী। 
[ প্রস্থান । 
শেলী । ও, দরদ একেবারে উলে উঠল! সে্টিমেণ্টাল ফুল। 
[ প্রস্থান। 


চতুর্থ হুশ) 
সজীব দত্তর বাড়ী 
সঞ্জীব ও মল্লিকার প্রবেশ । 

সধীব। তুমিকি বলছ, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

মল্লিকা । আপনার শিক্ষিত লচ্চরিত্র বিদ্বান ছেলের দয়ায় আজ 
আমি মা হতে চলেছি, বলুন কি উপায় হবে আমার? 

সজীব। তুমি বলতে চাও, তোমার এই অবস্থার জন্য আমার 
শৈলেন দায়ী? 

মল্লিকা। আপনার কি তাতে সন্দেহ আছে? 

সপ্তীব। দেখ বাপু, তুমি আমার মেয়ের ভান্ুরঝি, তাই আমি 
এখনে। তোমাকে মেরে তাড়াইনি। অন্ত কেউ একথা বললে, 
তার জিভটা আমি টেনে ছিড়ে ফেলতাম। 


(৯৯ ) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীঘ অংক, 


মল্লিকা। আপনি বিশ্বাস ককন, আমি ভগবানের নামে দিব্যি 
করে বলছি, সমস্ত অপরাধ আপনার ছেলের। সে আমাকে 
বিয়ের প্রতিশ্রুত দিয়েছিল । নইলে আপনি কি মনে করেন, কোন 
মেযষে কি তার কুমারীধর্ম এমনিভাবে বিলিয়ে দিতে পাবে? 
আপনি এর-- 

সপ্পীব। থাক--থাক, আমাকে আব বোঝাতে এস না। কেকি 
পারে আর না পাবে, আম ভাল করেই জানি। আজকাল পথে 
ঘাটে এই নোংর।মী চলছে। তোমাদের মত মেযেদেপ নীতির 
তো কোন বাপাহ নেই, চবিত্র বলতেও কিছু নেই। আছে শ্ধু' 
দেহেব জালা, আব যৌনাচারের অসৎ মনোবৃত্তি। 

মল্লিকা । নীতিজ্ঞান আমাকে না শিখিষে, যে কুকুবট।কে আপনি 
জল্ দিযেছেন - 

সবীব। মল্লিকা! 

মল্লিকা। যে ব্যভিচারী লম্পটটকে উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত 
করেছেন, ছোটবেলা থেকে আপনারই মত মহাপুকষেব সাহ্চর্ষে 
মাঘ হয়েছে, তাকে নীতি শিক্ষা দিন। 

সঞ্জরীব। তুমি আমাকে এতবড কথা বলতে সাহদ কর। 
জান, তোমাকে আমি দারোয়ান দিয়ে-_ 

মল্লিকা। বার করে দিতে পাবেন। জানি ঠবকি। কিন্তু তাতে 
আপনারও মর্ধাদা বাড়বে না সধীববাবু। আমার মুখ তো পুডেই 
গেছে, আপনার মুখেও যাতে কালি পাগে সে ব্যবস্থা আমিও 
করে যাব। 

সজীব । [ চিৎকার করিয়! ] গেট আউট--গেট জাউট। আমি 
বলছি তুমি বেরিয়ে যাও। 


( ১৭৭ ) 


চতুর্থ দৃশ্ু ] একটি পরস দাও 


ব্যস্ভভাবে শৈলেনের প্রবেশ । 


শৈলেন। বাবা, বাবা, তুমি চিৎকার করছ-_ও, তু--তুমি ! 

মল্লিকা । চিনতে পারছেন শৈলেনবাবু? মূখে যে কথা নেই। 
নাকি আমাকে দেখে বোব! হয়ে গেলেন? অথচ কয়েক দিন 
আগেও আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে কত সোহাগ । এরই মধ্যে 
সব ভুলে গেলেন? হাঃহাঃ-হাঃ-- 

সপ্পীব। ছি-ছি, তোমার মুখে কিছু আটকায় না। সামান্ত 
শাপীনতা বোধটুকু নেই তোমার? 
.. মল্লিকা। থামুন। আপনাদের মত শয়তানের কাছে সৌজন্য 
শ[লীনতা আমায় শিখতে হবে না! যার ছেলে কুকুর, একট! 
লম্পট-_ 

শৈলেন। মলি! 

মল্লিকা । বল--বল তুমি মহাপুরুষ, তোমার মর] মায়ের নামে 
দিব্যি করে বল, আমার এ অবস্থার জন্য দায়ী কে? কুমারী 
মেয়ে-আজ আমি মা হতে চলেছি, বল এ দায়িত্ব কার? বল, 
বল ওগো তরুণ বাংলার ভাবী নায়ক শৈলেন দত্ত, কোন স্থনীতির 
বশবর্তা হরে তুমি আমার সর্বনাশ করলে? জবাব দাও-_চুপ করে: 
থেক না 

শৈলেন। বাবা বাবা, মলিকে আমি-__ 

সঙ্গীব। বিয়ে করতে চাও না, সেকথা আমি জানি শৈলেন। 
দেখ মা মল্লিকা, ভূল যা হবার হয়ে গেছে। তুমি বরং কোন 
নানি হোমে চলে যাও। যা টাকা লাগে-- 

মল্লিকা । টাঁকা-_টাকাঁ_-টাকা। টাকা নিয়ে জামি কি করক 


(১০১) 


একটি পয়স। দাও [স্কৃতীয় অংক ? 
বলতে পারেন? আমার যে সম্পদ আমি খোয়াল।ম, টাকায় সে 
নারীধর্ম আমি ফিরে পাব? বলুন, বলুন নীতিবাগীশ সঙ্তীব দত্ত, 
আমি ফিরে পাব আমার নারীধর্ম? 

সঙ্গীব। এ ছাড়া কি আর উপধ আছে বল। শৈলেনের 
বিয়ে প্রায় পাক।পাকি হয়ে গেছে। তুমি বরং হাজার থানেক 
টাকা নিযে কোন নামিং হোমে চলে যাও মা। 

মলিকা। আমি আবার আপনাকে প্রশ্ন করছি সঞ্তীববাবু, 
টাকায় কি আমার চধিভ্র ফিবে পাব? যদি তাই পাই-_কাঞ্চন 
কৌলীন্তই যদ্দি মান্তষেব জীবনের শেষ কথ! হয়, তাহলে এত 
অল্প টাকায় আমাব কি হবে! টাকা চাই, অনেক টাকা-_অনেক 
টাকা। 

শৈলেন। মল্লিকা, মল্লিকা, আমি তোম|কে-_- 

সঞ্জাব। শৈলেন! দেখ মা-লক্ী, বল কত টাক। পেলে তুমি 
এ হতভাগাকে রেহাই দিতে পার? 

মল্লিকা । কত টাকা,তা তো জানি না। তবে অনেক অনেক 
টাকা আমার চাই। টাঁকাই যদি মান্ধষেব জীবনের শেষ কথা, 
টাকার তুলাদণ্ডেই যখন বিচার হবে--শিক্ষা শালীনতা আভিজাত্যের, 
তখন এই টাকার জন্ত আমিও সমাজের বুকে স্থাট্টি করব ঝৌরব 
নরক | পুরুষের কামনার আগুনকে জালাতে জ্ালাতে আমিও 
নিঃশেষে ছাই হয়ে যাব। 

[প্রস্থান। 
শৈলেন। মলি--মলি, যেও না! মলি। [ প্রস্থানোদ্যত ] 
সঞ্জীব। [গম্ভীর কণ্ঠে] শৈলেন! 
শৈলেন। ৰাবা, মলিকে আমি কথা দিয়েছিলাম, আমি ওকে 


(১০২) 


চতুথ দৃশ্ত ] একটি পয়স। দাও 


বিয়ে করব। ওর এই অবস্থার জন্য আমিই দীয়ী। হ্যা-হ্যা, 
আমি-আমি। 

সঞ্জীব। থাম। কথা দিয়েছিলে । একটা হা-ঘরের মেয়েকে 
ঘরে আনলে চলবে তোমার? আমার তো রিটায়ারের সময় ঘনিয়ে 
এসেছে । যে কারখানাটা করে দিয়েছি তার ক্যাপিট্যাল কি 
আকাশ থেকে পড়বে? 

শৈলেন । কিন্ত মলি-_ 

সঙলীব। মলি জাহান্নামে যাক। জীবনে উন্নতি করতে হলে 
নীচেব দিকে তাকালে চলবে না। শীতল চৌধুরীব মেয়ে কাল 
৯ছশেও অপর্যাপ্ত কাঞ্চন নিয়ে ঘরে আসবে, বুঝেছ? 


শীতল ও হরগোবিন্দের প্রবেশ । 


শীতল । বেয়ইমশাই আছেন? বেয়।ইমশাই__ 
' সপ্ধীব। আরে আস্থন-আম্বন চৌধুরী মশাই, কি সৌভাগ্য 
আমার! সব কুশল তো? 

শ্ীতল। হ্যা, চলে যাচ্ছে এক রকম। বাৰাজী কেমন আছ? 

শৈলেন। আজ্ঞে ভালই আছি। 

হর। দত্তমশাই যে একেবারে চুপচাপ! এর মধ্যেই তো! 
আপনার আশীর্বাদ করতে যাবার কথা ছিল। 

সঞ্ভীব। কথা ছিল ঠিকই। তবে কি জানেন, একা মাছষ-__ 
অফিসের ঝঞ্চাট, আমি না থাকলে সাহেবদের তো এক মওও 
চলে না। 

শীতল । তা যা বলেছেন। এই তো আমার কথাই ধরুন না, 
নির্বাচনে হেরে গেপাম, অথচ পার্টির কাজে তে! টিলে দিতে পাচ্ছি 


(১৩ ) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক 


না। অমূল্য ঘোষ তো আমাকে ছাড়া এক পাও চলতে পারে 
লা। 

হর। শুনে খুশী হবেন বেয়াইমশাই, শীতল এ বছর পদ্মাবিভূষণ 
উপাধি পেয়েছে। 

সঞ্জীব। তাই নাকি! শুনে সত্যই আনন্দিত হলাম । 

শীতল। কি আর করি বলুন, গভর্নমেন্ট ছাড়লে না । রাজ্যপাল 
ডেকে নিয়ে উপাধিটা জোর করে চাপিয়ে দ্িলেন। আমি যত 
বিনয় কৰি, গুর1 তত জোর করেন। 

শৈলেন। আমি যাচ্ছি বাবা, কারখানার কাঁজ সব পড়ে আছে। 

সভীব। ঠিক আছে, তুমি যাও। [ শৈলেনের প্রস্থান] ত;" 
হলে কথাবার্তাটা পাকা করে ফেলুন। 

শীতল । আমি তো আপনাকে বলেছি, নগদ পাঁচ হাজার। 

সঞ্জীব। পাচ-দশ হাজারে এম-এ পাশ সচ্চরিন্র ছেলে পাওয়ঃ, 
যায় না! চৌধুরীমশাই । 

শীতল । আজ্ঞে তা হয়তো ঠিক, তবে-_ 

সঞ্ধীব। আপনার মেয়ে পুঁটি শৈলেনের পায়ের কাছে দীড়াবার 
যোগ্যও নয়। ও মেয়ে পার করাতে হলে আমাকে তিরিশ হাজার 
নগদ, চল্লিশ ভরি সোনা__ 

শীতল । মরে যাব, মরে যাব বেয়াইমশাই, গরীব মানুষ 

সভীব। কি আশ্চর্য, লাখ টাঁকা তো৷ আপনি চালে কামিয়েছেন। 
কথা কি জানেন, ছেলেটিকে লেখাপড়া! শিথিয়েছি, ভবিষ্যতে কিছু 
পয়সা পাবার জন্তেই তো! বিশেষ করে আমার শৈলেনের মত 
একাধারে বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র ছেলে সমস্ত বীঁধাঘাট খু জলে! 
একটিও পাবেন না। 


€ ১৯৪ ] 


চতুথ দৃশ্ত ] একটি পয়স। দাও. 


হর। তা যা বলেছেন, ছেলেটি আপনার রত্ব। আমি লক্ষ্য 
করেছি, রাস্তাঘাটে মেয়ে দেখলে মুখ তুলে পর্যস্ত তাকায় না। 
নইলে আজকালকার ছেলেদের তো দেখতেই পাচ্ছেন, চোঙা প্যান্ট 
পরে, মুখে সিগ্রেট দিয়ে মেয়েদের দেখলেই শিষ দেয়। 

সতীব। এইটুকুই আনন্দ হরগোবিন্দবাবু! আপনার! যখন 
শৈলেনের গ্রণগান করেন, বুকটা আমার আনন্দে ভরে ওঠে। 
ছেলেট৷ মত্যিই জুয়েল। 


জগার প্রবেশ। 


জগা। কি বললে, জুয়েল! হাঃহাঃ-হাঠ জুয়েল মানে তে! 
রত্ব। হোয়াট ইজ দিমিনিং অব দিস্‌ জুয়েল? 

শীতল। মাষ্টার! 

জগা। হাঃ-হাঃ-হাঃ তোমার কালোমাণিক পুটি এবার ঝুটো 
রত্বের গলায় মাপা পরাতে যাচ্ছে চৌধুরী। আমি শুধু শুনি আর 
মনে মনে হাসি। জুয়েল, শৈলেন দত্ত জুয়েল, ছাঃ-হাঃ-হাঃ 

হর। দেখ মাষ্টার, এট! পাঁগলামীর জায়গা নয়, বুঝেছে? এলাম 
একটা শুভ কাজে, রানুর মত কোথা থেকে হাজির হলে তুমি। 

জগ|। ভাঙছে, শুধু ভাঙছে। চরিত্র ভাঙছে, সংসার ভাঙছে, 
ভাঙছে নীতি শিক্ষা শালীনত1। চারিদিকে শুধু ভাঙার খেল! । 
আমি দেখতে পাচ্ছি তার পুঁতিগন্ধময় কুৎসিত মুখচ্ছবি। সমাজের 
রন্ধে রন্ধে প্রবেশ করেছে শুধু ভাঙার অভিশাপ। 

সঞ্জীব । বেরো, বেরো হতভাগা । আজ একটা শুভ কাজ 
করতে যাচ্ছি, হতভাগা এসেছে ভাঙার গান গাইতে । বেরে? 
শুয়ার__ 

(১০৫৪ ) 


প্রকটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক; 


জগা। হাঠহাঃ-হাঃ, চলবে নাঁ_-চলবে না জারিজুরি খাটবে না ! 
তোমার বিশ্বাস হলে৷ না, মাইরি? চারতল! আটতলা বাড়ি ভাঙছে, 
এমন যে আসমুদ্র হিমাচলের অধিকারী মোগল সাম্রাজ্য, তাও ভেঙে 
চুষমার হয়ে গেল, আর তুমি তো মাছিমার1 কের।নী। 

সভীব। জগ! 

জগা। তুমি ভাবছ, অজয় অমর হয়ে থাকৰে। হাঠহাঠহাঃ। 
না না, তা হয় না, এ ছুনিয়ায় কেউ থাকবে না। ত্রিশ হাজারই 
নাও আর ত্রিশ লক্ষই নাও, সৰ ফক্কা। হাঃহাঃ-হা+_ 

[ প্রস্থান । 
স্ধীব। সত্যিই লোকটা একেবারে ম্যাড মিষ্টার চৌধুরী । 
শীতল । এক সময় নামকরা অধ্যাপক ছিল, অথচ কিযে 

মাথায় ঢুকেছে, খালি বলছে-_ভাঙছে, শ্তধু ভাঙছে। কি যে 
ভাঙছে ও-ই জানে । 
হর। থাক, ও নিয়ে আর মাথা ঘামাতে হবে না, চলুন কাজের 
কথা বল! যাক। 
সঙীব। ও ইয়েস, আনুন আহন্ুন। 
[ সকলের গ্রস্থান। 


(১৬) 


পঞ্চম দৃশ্য 
শেলী-লজ 
[ একটা তোলা উচ্ছনে কয়লা সাজানো, পাখা! দিয়। প্রাণপণ 
হাওয়া কযছিল রুণু; তার হাতে মুখে কালি। শেলীর 
সাড়। পাইয়া উগ্ন লইয়! প্রস্থান । ] 


কাগজ হাতে শেলীর প্রবেশ। 


শেলী । [ উত্তেজিত ভাবে ] রুণু _রুুঁ 
নেপথ্যে রুখু। যাই মেজম] ! 
শেলী । চা আজ পাব, কিনা? 


বিমলের প্রবেশ । 


বিমল। মাধব আছিস, মা_এই যে বৌদি, নমস্কার । 

শেলী। গুড মনিং মিষ্টার সিনহা, আহ্কুন বন্থন। কি সৌভাগ্য 
আমার, এতর্দিন পরে বুঝি মনে পড়ল আমাদের কথ! 

বিমল। মোটে সময় পাই না বৌদি। ইয়ে__-মানে-_ 

শেলী । হাঃহাঃ-হাঃ, থাক থাক, আর কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। 
আই নে! বিমলবাবু, আমি সব জানি। বন্থন__ 

বিমল। কি আশ্চ্।। আপনি বন্থুন ! 

শেলী। নো নো মিষ্টার সিনহা, আপনি আমার গেষ্ট, আই 
মিন অতিথি। 

বিমল। না বৌদি, সে হয় না। আপনি দীড়িয়ে থাকবেন, 
আর আমি-_ 


(১০৭) 


এ্রকতি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক $ 


শেলী । াচ্ছ! দাড়ান, ব্যবস্থা কবছি । কণু, রুণু₹ 
নেপথো রুখু। যাই মেজ্মা। 

শেলী। একটা চেয়াব দিয়ে যা। 

বিমল । রুণু বুঝি এখানেই থাকে ? 

শেলী । আর যাবে কোন টুলোয়। 


চেয়ার লইয়া রুণ্‌র প্রবেশ । 


বিমল । বাঃ রুণু তো বেশ বড হয়েছে! কেমন আছ রুণু? 

রুণু। ভাল। 

শেলী। টীড়িয়ে রইলি কেন? যা, দু'কপ চা নিষে আঘ। 

রুণু। উন্নট1 ধরাতে পারছি না মেজম]। 

শেলী । কেন? 

রুপু। ঘুটেগুলো ভিজে গেছে। 

শেলী। ইডিয়েট, ভিজে গেছে বলতে লজ্জা হলো না। 
দিনরাত মুখে বই দিয়ে বসে থ।কবে, মংসারের কুটোটি ছিডে 
ছু'ভাগ করার নাম নেই, অ|ছে শুধু খাবার বেলায়। ঘুটেগুলো 
তুলে রাখতে পারলে না! না শব কাছ আমাকে বলে দিতে হবে? 

রুখু। যখন বর্ষা হয়েছে তখন তো আমি কলেজে ছিলাম মেজমা, 
আমি তুলব 

শেলী । কি, আমার মুখে মুখে জবাব! ইতর কোথাকার, 
বংশটাই ছোটলোকের বংশ। 

বিমল। থাক-_থাক বৌদি, ছেলেমাহষ ন৷ হয় অস্যায় একটা 
করেই ফেলেছে 

শেলী। ছেলেমানব! আপনি কি বলছেন মিষ্টার সিনহা, ও 


(১৪৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত ] একটি পয়সা দাও 


আমাকে এক হাটে কিনে আর এক হাটে বেচতে পারে, তা 
জানেন? মিটমিটে শয়তান, পাক্কা বদমাইস। কি, সং-এর মত 
দাড়িয়ে থাকবে, না দয়া করে চা-টুকু খাওয়াবে? সান অব এ 
বিচ। 

রুণু। মেজমামেজমা, তুমি আমাকে দশ ঘা জুতো মার 
৩বু ওসব কথা বোল না। [কাদিয়া ফেপিল] 

শেলী। থাক, চোখের জপ ফেলে আর নাটক করতে হবে 
না। যা,চা ণিয়ে আয়। গেলি শৃয়ার? 

. [ নতমুখে রূণুর প্রস্থান । 

বিমশ। আঘাতটা বড বেশী দিয়ে ফেলেছেন বৌদি। এখন 
তো ও আর ছেলেমান্থষ নয়। কলেজে পড়ে, সব কিছু বুঝতে 
শিখেছে। 

শেলী। হাড় বজ্জাত, বুঝলেন মিষ্টার মিনহা, এক নম্বরের 
ব্দমাইস। আমি বলে ভাত দিয়ে পুষছি, অন্য কেউ হলে জুতো! 
মেরে তাড়িয়ে দিত। কাজের মধ্যে তো আমাদের দুটো মানুষের 
রান্না করা আর মাঝে মাঝে কাপড় চোপড়ট৷ ধোয়া-- 

বিমল। রুণু রান্না করতে পারে? 

শেলী। ওকে কি আর রান্না বলে, পিগ্ডি রান! । 

বিমল। এবার কি ওর সেকেণ্ড ইয়ার? 

শেলী। কে জানে কোন ইয়ার। রোজ তো কলেজের নাম 
করে খাতা হাতে বেরিয়ে যায়। এখন জুয়াই খেলে, কি পকেটই 
কাটে কে জানে! এ বশের ছেলেদের গুণের তে! আর অস্ত 
নেই। 

বিমল। জানেন বৌদি, মাধবের পড়ার জন্য ওর দাদা ওকে 


( ১০৯ ) 


একটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক; 


টুইশানি পর্যন্ত করতে দেয়নি। তাই মাঝে মাঝে ভাবি, নিয়তি 
কে ন বাধ্যতে! আচ্ছা, বড়দা মাসীমা_-এদের কোন খবর জানেন 
না বোধহয়? 

শেলী। কি জানি কোথায় আছে। সেদিন দেখলাম রাস্তায় 
ঈাড়িয়ে বাঁড়িট।র দিকে হা-করে তাকিয়ে আছে। 

বিমল । কে, বড়দা? 

শেলী। হ্যা, আপনাদের মহাত্মা গান্ধী। লজ্জা হায়াও নেই। 
ভেবেছিল, আমি বেধহয় ডেকে পাঠাব, কিন্ক আমার কি দায় 
পড়েছে বলুন! 

বিমপ। চাঁকরিটাও বোধহয় নেই? 

শেলী । কি করে আর থাকবে বলুন। আগবওয়।লা নাকি হিসাবে 
কারচুপি করতে বলেছিল। জানেন তো ওদের ইনকাম ট্যাক্সের 
ঝামেল। আছে। তা বাবুর নীতিজ্ঞান নাকি মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছিল-_ব্যস, চাকরি খতম । 

বিমল। বড়দ। সত্যিই অদ্ভুত মানুষ । 

শেলী। থাক, ওসৰ আলোচনা! আমাব ভাল পাগে না। 
আপনার খবর বলুন, বিয়ে করছেন কবে? 

বিমল। বিয়ে আমি করব না বৌদি। 

শেলী। কেন, মলির জন্য বিরহ নাকি? হাঃ-হাঃহঃ | 

বিমল। খানিকটা তাই। আমি এখনো ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছি না, মলি কেন চলে গেল। 

শেলী । আপনি বৌধহয় শুনেছেন, মলি মা হতে চলেছে। 

বিমল। শ্তনেছি। 

শেলী। তার পরেও আপনি ওকে বিয়ে করতেন ৰিমলবাৰু? 


( ১১* ) 


পঞ্চম দৃশ্ঠ ] একটি পয়সা! দাও 


বিমল। বোধহয় করতাম। 

শেলী। বিমল! 

বিমল। হ্যা বৌদি। তুল মাহুষেই করে, মলিও হয়তো কারো 
প্রলোভনে পড়ে ভুল করেছে, তার কি প্রায়শ্চিত্ত নেই? পুরুষ 
যদি এই অন্যায় করত, তাকে তো আমরা চোখ রাঙিয়ে অপীংক্তেয 
করে রাখতাম না। তবে নারীর বেলায় এত উন্নাসিক মনোবৃত্তি 
কেন? 

শেপী। মাই ডিয়ার বিমল, তুমি আমার মনের কথা বলেছ। 
উঠ, বকতে বকতে মাথাটা ধরে গেছে । আ:--উঃ বিমল, হেলপ 
মি, আমার কপালটা একটু চেপে ধর। 


বিমল । রণ রুণুঁ 
শেলী। রুখু আবার কি করবে! তুমি ধর না। শ্রীজ মাই' 
ভিয়ার বিমল, আমার কপালটা-_ 


বিমল । চা না খেয়েই বোধহয়-_[ দুর হইতে কপালে হাত দিল ] 

শেশপী। আঃ কাছে এস। ৩ঃ-_ভিয়ার বিমল, তোমার হাতটা 
কি ঠাণ্ডা! আই লাভ ইউ মাই ভিয়ার-_[দ্বই হাতে বিমলকে 
বুকে চাপিয়া ধরিল ] 

বিমল । বৌদি-বৌ-_ 


চায়ের কাপ লইয়া রুণূর পৃনঃ প্রবেশ । 


রপু। চা এনেছি মেজম!। 

শেলী । [ বিমলকে ছাড়িয়া! সরিয়া গিয়া! রুক্ষত্বরে ] ক্রট, ইডিয়েট, 
ননসেন্স! গো টু হেল, গো টু হেল, সান অব এ বীচ! বলেছি 
না, ঘখনই আসবে সাড়া দিয়ে আসবে। 


(১১১ ) 


গ্রেকটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অংক? 


কণু। আমি ভুলে গিয়েছিলাম মেজমা, বুঝতে পাঁরিনি-_ 

শেলী। তা বুঝতে পারবে কেন? কচি খোকা! 

বিমল। বৌদি! 

শেলী । আপনিই বলুন মিঃ সিনহা, মেয়েরা কখন কি তাবে 
থাকে- আমি কি আর ওকে শুধু শুধু গালাগাল দিই। 

রুু। আমি কলেজে যাচ্ছি। 

শেলী। কলেজে যাচ্ছিস! রান্না করবে কে? না কি আমি 
উপোম করে থাকব? 

রুু। আমিও তো না খেয়েই যাচ্ছি! 

শেলী। তুই জাহান্নামে যা, তাতে আমার কি! আবার যদি 
এ ঝাড়িমুখো৷ হয়েছিস, তাহলে জুতিয়ে মুখ ভেঙে দেব পাজি 
ছেলে! বলে বসে খেয়ে তেল হয়েছে হতভাগা, না? 

বিমল। প্রীজ বৌদি, অনেক বলেছেন। ওর যদি এতটুকুও 
আত্মমর্ধাদাী বোধ থাকে, এ বাড়িতে কোনদিন ঢুকবে ন|। 

শেলী । তুমিজান না বিমল, এটুকু ছেলের কত গুণ! আমি 
বাথরুমে স্নান করতে গেলে বাইরে থেকে উঁকি মারে। 

বিমল। বৌদি-__বৌদি, আপনি চুপ করুন। ছি-ছি-ছি! 

শেলী। আরও গুণের কথা শুনতে চাও? তবে ভাল করে 
শোন। একদিন ওর বিছানায় আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ 
চমকে উঠে দেখি, বদমাইসটা আমার মুখের সংগে মুখ লাগিয়ে 


বিমল। বৌদি! 
শেলী। সামনেই তে! দীড়িয়ে এয়েছে, সত্যি-মিথ্যে ওকেই 
জিজেস করুন। 


বিমল। রুণু! বদমাইল, পাজি ছেলে! পেটে পেটে তোমার 
( ১১২ ) 


পঞ্চম দৃশ্য ] একটি পয়স! দাও 


এত শয়তানি! বল--বস হতভাগা, উনি যা বলছেন সব সত্য? 
প৮-[ রুণুকে কিল চড় মািল ] 

শেলী । আমিও তাই বলে ছেড়ে কথা কইনি। পায়ের এই 
গ্লিপারট] দিয়ে আচ্ছা কষে (পটিয়েছি। 

বিমল। বল হতভাগা, যাদব বোসের মত মানুষের রসে 
“তাৰ মত কুকুর হশো। ক কবে! বল, উনি যা বলছেন তা 
লত্য ? 

রুণু । [ অশ্রসজল চোখে ] হ্য! বিমলক।?11 

পিমল। [ ব্জকগে ] রশু ! 

রুণু। হা] কাকা! আমি মেজমার মুখের গুপপ্ধ ঝুকে 
দখছিলাম_মা আর খেজমাধ মধ্যে কতটুকু ফাবাক | দেখল।ম-_ তক 
মাংস গস্থি মজ্জা সবই তো মায়ে মত। ঘখুমুলে মায়ের মতই ধীরে 
পীরে নিঃশ্বাস বয় । "অথচ মনটার ভেতর কেন এত পা।চ-__কেন 
এত কুটিলতা ৷ 

বিমল। রুণু! তুই 

রুধু। কিন্তু বিমলকাকা, বাইরে থেকে কিছুই তো আমি ভিগ্ন 
দেখলাম না । আমার মনে হলো, নিজের মা-ই যেন আমার পাশে 
শিছানায় শ্তয়ে অকাতরে ঘুমুচ্ছে। সেই চোখ, সেই মুখ, আর সেই 
দারিত্রয-ক্রান্ত প্রশান্ত মুখচ্ছবি! মনে হলো, মা যেন আমাকে ঘুমের 
শধ্যে ডাকছে | তাই মেজমার-_ 

বিমল। চুপ কর, ওরে হতভাগা, তুই চুপ কর। 

রুখু। জান কাকা, মেজমা যখন জুতো! দিয়ে আমাকে মারছিল 
তখনও আমার মনে হয়েছে, নিজের মা যেন আমাকে মারছে-_ 
যেমন মারত ছোটবেলায় অন্যায় করলে। কিন্তু আজ আমার সে 


৮ ( ১১৩ ) 


এ্রকটি পয়সা দাও [ তৃতীয় অঙ্ক, 


ভুল ভেঙে গেছে। আজ বুঝতে পারল।ম, মা শুধু মা'ই,_তার বিকল্প 
আর কিছু নেই--কিছু নেই। 
[ অশ্ররুদ্ধ কণে প্রস্থান । 

শেলী । হাঃ-হাঃহাঃ- 

বিমশ। রুণু-_কণু। 

শেলী । দ্েখশে বিমল, কেমন স্ুন্দব অভিনয় কবে গেল! 
আমি নাকি তার মায়ের মত। হাঃহ।+হাত_ 

বিমল। আমি যাই খোদ এখানক।র বাতাস যেন ব্ড 
বিষাক্ত । আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে। 

শেলী। ডিয়ার বিমল, আই লভ ইউ মাই ভিয়খ বিমল! 
এখানে তো আর কেউ নেই, ভষয কেন তোমা? | দুহ হাতে 
বিমলকে জড়াইয়া ধরিল ] 

বিমণ। আমাকে ছেডে দাও বৌদি, আমাকে ছেড়ে দাও। 

শেলী । ডিয়ার-_ডিয়ার-_ 

বিমল। ওঃ! আমার মনে হচ্ছে যেন সহ কাপণাগিনী উদ্যত 
ফণ। তুলে আমাকে দংশন করতে আসছে । তাদের নিঃশ্বাসে তীব্র 
বিষ! নীপ হয়ে গেল আমার সারা শরীর! উঃ জণে গেল- পুড়ে 


গেল! আমাকে ছেড়ে দ।ও, ছেড়ে দাও-_- 
[ হ।ত ছড়া ইয়া প্রস্থান । 


শেলী । হাউ রেখ! সিলি বয়। ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে। 


হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 
[প্রস্থান । 


(১১৪ ) 


চতুর্থ অংক 
প্রথম দৃশ্য 
ব/জপথ 
অর্ধোন্মাদ যাদবের প্রবেশ । 
যাদব। তফাত যাও-_-তফাত যাও। শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু যাদব- 

ক্র বন্থ আসছেন। সেলাম দাও, কুনিশ কর, আভূমি নত হয়ে 
মভিবাদন জানাও, হাঃহাঃ-হাঃ। যা বাবা, এ আবার কোথায় 
এসে পড়লাম রে! ও মশাই, বলি শুনছেন, চন্দ্রাবলীর কুগ্টা_ 
যাস্চপে, লোকট। সাঁডাই দিলে না! ঠিক আছে। 


ভদ্রবেশে দীপকের প্রবেশ । 


যাদব। একটা পয়সা দেবে বাবা? চুরি নয়, ভিক্ষে চাইছি। 
দ[ও না একটা পয়স।! 

দীপক। বাবা! 

যাদব। যাঁচছচলে, এ যে আবার কুটুম্থিতে করতে চায়! 

দীপক | বাবা, আমি দীপক । 

যাব । বাবা । হাং-হাংহাঃ। না-না, বাবা নয়-বাবা নয়, 
বল যেদো শালা । 

দীপক। বাবা! 

যাদব। সবাই তাই বলে কিনা। 

দীপক । চেয়ে দেখ বাবা, আমি তোমার দীপু। 


(১১৫ ) 


একটি পয়সা দাও | চতুর্থ অংক, 


যাদব। কি হে ব/পধন, থানায় নিষে যাবে নাকি। বেশ, তাই 
চল। সাগণে পেতেছি শয্যা, শিশিগে কি ভয়? চপ না কোথায় 
যেতে হবে! 

দীপক । মেজক তোমাদেপ দেখে না খাবা? শেষ পর্স্ত- 

যাদণ। মেজকা! সে আবার কে? ও, আমর গুণের ভাই 
লগ্রন-_ শী এধুক্ত ঝবু মধবচন্দ্র বেস, বি-এ অনার্স হাঃহাঃহাঃ। 
তার কি দায় পড়েছে! নিজের ছেলেমেয়েরাই যাকে দেখলে না, 
তাকে দেখবে মায়েপ পেটের ভাই? হাঃ-হাঃহাঃ। 

দীপক । বাব! 

যাদব। ৩া1তুশি এ্যাদ্দিন কোথায় ছিলে মাণিক? 

দীপক | একটা কারখানায় চাকরি করছি। এদ্িকের খবব 
আমি কিছুই জানি না বাবা। খা, মলি, রুণু এরা সব গেল 


কোথায়? 
যারদব। কি জানি কোথায়, মরে-টরে গেছে বোধহয় । 
দীপক । বাবা! 


যাদব। হ্যারে দীপে, তোর কাছে পয়সা আছে। 

দীপক । আছে বাবা, এই নাও । [পয়সা দ্িপ ] 

যাদব। বাঃ-বাঃ, গুড বয়, ভেরী গুড । মাঝে মাঝে কিছু 
কিছু দিস, বুঝলি? শুি ব্যাটা আজকাল আজ ধারে দিতে চায় 
না। আর একট] কথা মনে রাখিস দীপে, মদ কোনদিন ছুঁসনি, 
বড খারাপ জিনিষ। 

দীপক । ন1 বাবা, মদ আমি খাই না। 

যাদব। বাঃ খাসা ছেলে! তোর মা তোকে বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল। তুই নাকি চুরি করে টাকা এনে দিয়েছিলি? 


€ ১১৬ ) 


প্রৎম দৃক] একটি পয়সা দাও 


মগীন এ এক রোগ! কেন রে বাপু, টাকার গায়ে কি চুরির 
ছাপ মারা গাছে? না বাবা, চুরি-্চামারি করবি বৈকি। 

দীপক । বাবা! 

যাব। হ্যা, তবে ধরা যেন পডে যামনি। কথায় বলে--চুরি 
বিদ্যা নড বিদ্যা, মর্দি না পড়ে ধরা। হাঃ-হাঃহাঃ। 

দীপক | ওসব কাজ আমি ছেড়ে দিয়েছি। না খেয়ে মরে 
গেপেও ও কাজ আব করখনা। 

যাদখ। বপিস কি রে হতভাগা, এমন লাভের বাবসাটা তুই 
ছেডে দিলি? কোন মূলধনের দরকার নেই, মুরুব্বিরও গয়োজন 
নই) থালি হাতের একটুখানি ট্রিকস! হাঃ-হাঃহাঃ, বড় ভাল 
পাববার | 

দীপক । আমার বাসায চল বাবা। মাকে আর মলিকেও 
খুজে আনব। 
১ যাদব। [ নাচিতে লাগিল ] পাবে না--পাবে না, মলিকে আর: 
খুজে পাবে না। মণি ফক্কা, হাঃহাঃ-হাঃ-মলি ফক্কা | 

দীপক। মপি নেই! মলি__ 

যাদব। আছে। কিন্তু এমন জায়গায় আছে, যেখানে গিয়ে 
তোরা কোনদিন তার নাগাল পাবি না। 

দীপক। বল বাবা, কোথায় আছে মলি? কেন আমর] তার 
নাগাল পাব না। তোমার পায়ে পড়ি বাবা, বল। 

যাদব। মলি--মলি বেশ্টা হয়ে গেছে। 

দীপক | [ চিৎকার করিয়। ] বাবা! ওঃ ভগবান্‌। 

যাদব। বেশ্তাকে কেউ ঠাই দেবে? ঠন্‌ ঠন্ঃ কেউ দেবেনা 
রে, কেউ দেবে না। যাদব বোসের নিশ্কলুষ রক্ত ধীরে ধীকে 


( ১১৭ ) 


একটি পয়স। দাও [ চতুথ অংক; 


পাপের পথে এগিয়ে যাবে। হাহাহা, পাপ-পাপ! [অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িল ] 
দীপক | মশি শেষ পযস্ত-_-ওগো!। ঠাকুর । 


অধোন্মাদিনী প্রমীলার প্রবেশ । 


প্রমীলা । [স্থরে] দিলাম দিলাম পুত্র বব, নাম বেখ গো 
লখিন্দর-_বিয়ের রাতে আনিব হবিয়া। 

দীপক | মা। 

প্রমীলা । সোন।ই বলে ওগো! ঝি, এ ববে মোর কার নাহি, 
না] লইব যাইব ফিবিয়! | মবি হায়বে-_ 

দীপক | মা, পক্ষী মা আমার! আমার দিকে তাকাও, আমি 
তোমার দীপু । 

যাদব। বড়বৌ, দীপু তোমাকে ড।কছে। 

প্রমীলা । দীপু-_ আমার দীপু। হাঃহাঃহাঃ সে কি কৰে 
হবে গো? দীপুকে আর মলিকে যে আমি শ্শানে এক চিতায় 
পুড়িয়ে এলাম । মরা মানষ আবার বাচে ন|কি? হাঃহাঃহাঃ, 
কাকে ভূজং-ভাজাং দিচ্ছ। 

দীপক। একটিবার ভাল করে চেয়ে দেখ মা, আমি তোমার 
দীপু। আমি আর চোর নই, পকেটমার নই, আমি এখন সৎপথে 
উপার্জন করছি। 

যাদব। শুনছ বড়বৌ! তোমার দীপু কদছে, ওকে কোলে 
নাও। 

প্রমীলা । কে গে তুমি-আমাকে বড়বৌ বলছ? বেহায়া 
মিনসে, রাস্তার ভিখিরিও চেনে না! 


€( ১১৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] একটি পয়স! দ্বাও 


যাদব। ওকে ধর দীপু, ওর মাথার ঠিক নেই। মেধো আর 
মেধোর বৌ ওকে বিষিয়ে বিষিয়ে নীল করে দিয়েছে। 

দীপক | মা, ঘরে চল মা। 

প্রমীলা । তুই আমাকে ঘাড় ধরে পথে বার করে দিবিনা? 
দাপী খলে ঘেন্না করবি না? মণিকে-__[ হঠাৎ চিৎকার করিয়া ] 
মণি, যাসনি মা-য|সসি, আমার মাথা খাম। মলি-- 


| দ্রুত প্রস্থান । 
পাপক। মামা 
[ প্রস্থান । 
যদব। প্রমীলা__দীপক -_ 
[ গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
পতিতালয় 
সুন্দরলাল ও মল্লিকার প্রবেশ 
মল্লিকা । লোকটাকে তাড়িয়ে দে হুন্দর। ওর মত লোক 
ব্মামর চাই না, যা। 
স্ন্দর | কিন্তু দিদ্িমণি, লোকটা যে নাছোড়বান্দা। বলে 
একবার তোমার দিদিমণির সংগে দেখা করিয়ে দাও, যা টাক! 
লাগে দেব। 
মল্লিকা । শয়তান পিশাচের দল! ভদ্রলোকের মুখোস পরে 


( ১১৯ ) 


একটি পয়সা দাও [ চতুর্থ অংক; 


সমাজেব মধ্যমণি হয়ে বসে আছে, আর রাতের অন্ধকারে পাশব' 
প্রবৃন্থির ক্ষুধা মেটাতে এসেছে পিতার কাছে? এদের বুকে আমি 
ছোবল মাবব। 

স্বন্দন | কি করব দিদ্িমণি? 

মলিক1। যা, পাঠিঘষে দে, কিন্তু বলে দিস, ঘণ্টায় এসশে" 
টাকা অ।মাকে দিতে হবে। 

সুন্দর । তৃমি যে অবাক কবলে দিদিমণি। ঘণ্টম একশে' 
টকা! 

মল্লিকা । নাক্গী না হলে ঢুকতে দিবি না,যা। 

সুন্দর | আচ্ছা দেখি বলে। [ প্রস্থ।ন । 

মল্লিকা । যে শয়তানদের অংগুলি সংকেতে আজ আমি ঘ্বণিত। 
বারবণিতা ; রাক্ষসী তয়ে তাদের বুকের ব্রক্ত আমি পান করব। 
ক্ষমা নেই, দয়া নেই, ম।নবিকতা উচ্ছন্নে যাক। আমি বাক্ষসী, 
আমি পর্বনাশী, সমাজের বুকে আমি সৃষ্টি করব আগ্নেয়গিরির তত 
লাভান্মোত, পুডে ছাই হয়ে যাবে ক্ষয়িফুর তিন্দু সমাজ! 


কালো কাপড়ে সবাংগ ঢাকিয়া শীতল চোধুরীর প্রবেশ । 


শীতল । আসতে পারি? 

মল্লিকা । হ্যা, আনন আস্থন। আপনাদের পায়ের ধুলো পড়বে 
বলেই না এখানে বসে আছি। 

শীতল। গ্যাথ বাপু, আমি যে এখানে এসেছি যেন কেউ না 
জানতে পারে। বুঝতেই তো পাচ্ছ, সমাজে আমার একটা স্থনাম 
আছে। অবন্ত তুমি নিজের লোক বলেই বলছি, নইলে বাজারের, 
মেয়েদের-- 


( ১২০ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] একটি পয়স! দাও 


মঙন্গিক। আপনার স্ত্রী কি অসুস্থ লীতলকাকা? 

শীতল । আঃ, আবার কাক কেন! তুমি তো ইয়ে হয়ে গেছ, 
কাজেই__মানে আমি এলাম একটু আমোদ ফুতি করতে, আর তুমি 
বাপু 

মলিকা। আমোদ ফুতি করতে-_ন1? 

শীতগ। হ্যা রে বাপু। বাড়ীতে স্ত্রী থাকাও যা, না থাকাও 
ভাই। শালা বছর ভর বিছানায় কাঁত হয়ে আছে, মরবার নামটি 
নেই_-অথচ আমি এখনও জোয়ান মর্দ। 

মল্লিকা । আচ্ছা শীতলকাঁকা, আপনার মেয়ে পুটি যদি অবস্থা 
বিপধয়ে আমর পায়ে নেমে আসত, আপশি পারতেন পুটির কাছে 
ফুতি করতে যেতে? 

শীতল। তা-তার মানে! কি বলতে চাও তুমি? 

মলিকা। আনুষ্টের দৌষেই হোক আর শয়তানের চক্রান্তেই 
হোক, আজ আমি ঘ্বণ্যা বারবনিতা। আপনি এসেছেন আম।র 
সংগে আমোদ ফুতি করতে! আপনি পারেন সসম্মানে আমাকে 
আপনার ঘরে নিয়ে যেতে। 

শীতণ। এ তুমি কি বলছ বাপু, আমার লোক সমাঙ্জের ভয় 
নেই? এলাম, টাক! দিলাম- আনন্দ করলাম, এ হচ্ছে এক কথা। 
আর বাড়িতে নিয়ে যাওয়া ছি-ছি-_ 

মল্লিক।। আপনার পায়ে পড়ি, আমাকে আপনি বিবাহ করুন । 
আমি আপনার দাসী হয়ে থাকব। বলুন, বলুন-_[ কাপড় ধরিল ] 

শীতল । একি জ্বালা রে বাপু শাল! দালালটা আচ্ছা ফন্ধড়' 
তো! বললে ভাল জিনিষ আছে বাবু। ছাড়-_ছাড়, এ যে পাক 
ডাইনী রে বাবা! [প্রস্থান । 


€ ১২১ ) 


একটি পয়সা! দাও [ চতুর্থ অংক ॥ 


মল্লিকা । হ]:-হা:-হাঃ, ক্ষয়িষুট সমজের প্রতিনিধি, রাতের 
অন্ধকারে নিষিদ্ধ পল্লী চসে বেড়চ্ছে;ঃ আর দিনের অ।লোয় কোন 
জনসভায় হয়তো ভাষণ দেবে-ভ।ইসব, চরিত্রই হচ্ছে মাভষের 
ঝড় জিনিষ । হঃ-হাঃ-হাঃ_ 


সাতেবী পোষাকে শৈলেনের প্রবেশ । 


শৈলেন। মলি! 

মল্লিকা। আবাব আপনি এসেছেন? লজ্জা বলতে কোন 
জিনিষফই কি নেই আপনার? 

&শৈলেন । মলি__মপি, আমি-- 

মল্িকা। ছি-ছি, লজ্জা! কবে না আপনার? আপনি ১1 ভদ্র 
ঘরের ছেপে? আপনি না ধিবাহিত? আপনি ণা উচ্চশিক্ষিত? 
তবে কেন এসেছেন এই নরকের মধ্যে? 

শৈলেন। বিবাহ আমার জীবনে শান্তি আনেনি *লি, এনেছে 
অভিশাপ! টাকার লোভে ঝ|বা আমাকে শীতপ চৌধুবার মেয়ের 
ংগে বিবাহ দিয়েছেন। পুঁটিকে তুমি নিশ্চয়ই দেখেছ! কুৎসিত, 
একটা চোখ কাণা, তার ওপর একটা পা! ছোট, যেন একট! 
র।ক্ষপী। রাতেব অন্ধকারে 

মল্লিক | হাঃ-হাহ1-- 

শৈলেন | তুমি বিশ্বাস কর মল্লিকা 

মল্লিকা । বিশ্বাস! আপনাকে আমায় বিশ্বাস করতে বপছেন ? 
হাঃ-হাঃ-হাঃ! অবিশ্বাম আপনাকে করছি না শৈলেনবাবু! তবে 
"আমার যা পেশা, তাতে-- 

শৈলেন। মলি! 


(১২২ 0) 


দ্বিতীয় দৃশ্ট ] একটি পয়স। দাও 


মল্লিকা । আমার ঝড় অভাব শৈলেনবাবু। মাগন] প্রেম তে 
আমি বিলেতে পারব না। প্রতি মাসে আমাকে হাজার টাক! 
করে দিতে হবে, পারবেন তো? 

শৈলেন। তাই হবে মলি-_তাই হবে। জীবন আমার ছবিসহ 
হয়ে উঠেছে । আমি বাচতে চাই মল্লিকা 

খল্লিকা। আমিও বীচতে চাই শৈলেনবাবু! অথচ দেখুন 
আমাঁদেব দুজনের বাচার পথ সম্পূণ আল।দা। 

শৈপেশ । দয়া কর মলি-দয়া কব! আমাকে ফিরিয়ে দিও 
না। আজ একমাস ধরে বাড়ীওয়ালীপ পেছনে খুরেছি। 

মল্লিকা । এখনে] ভেবে দেখুন টশৈলেনবাবু!। আম কিন্তু উপ- 
হ্যাসেব নায়িকা ণই,১ যে আপনার ছু'ফেোট। চে।খের জল দেখেই 
গলে যাব। পরে আমাকে যেন দোষ দেবেন না। এ পথ কিন্ত 
পিচ্ছিল। 

শৈলেন। দোধ কাউকেই আমি দেব না মলি, দোষ আমার 
অদৃষ্টের। নইলে সেদিন আমি বাবার সামনে কেন জোর গলায় 
বলতে পারলাম না-মলিকে আমি বিয়ে করতে চাই বাবা। অন্য 
মেয়েকে আণম বিয়ে করব না। 

মল্লিকা। থক শৈলেনবাবু, পুরনো কাহ্ুন্দি ঘাটলে গদ্ধই 
বেরুবে। হ্যা, টাকাটা কিন্ত আজই আমার চাই। 

শৈলেন। টাকা আমি কাল দেব মলি। 

মালকা। তা তো হবার নয়। 

শৈলেন। মলি। 

মল্লিকা। ধারে আমি ব্যবসা করি না শৈলেনব।বু, আপনি বরং 
কাল থেকেই আমবেন। [প্রস্থ নোগ্ভত ] 


(১২৩ ) 


একটি পয়স। দাও [ চতুর্থ অংক ; 


শৈলেন। কি আশ্চর্য! তুমি আম।কে বিশ্বাম করতে পাচ্ছ না 
মল্লিক? 
মল্লিকা । বিশ্বাপ। আাপনাকে ? হ1ঃ-হাঃহাঃ 
শৈলেন। মন্লিকা । 
মলিকা। [ কটাক্ষ হানিয়৷ ] পতিতার কাছে আসতে হলে খালি 
হাতে যে অ।সতে নেই, আপনার ইউনিভাবসিটিণ মাষ্টারমশাইরা 
এটুকু আপনাকে শিক্ষা দেননি? হাঃ-হাঃহাঃ । আঃ, বড্ড ঘুম 
পাচ্ছে, আপনি এখন আবন্ুন। 
[ মলি ছু'হাত উপরে তুলিয়া! হাই তুলিল, তার স্পষ্ট 
যৌবন আরও প্রবট হইয়। উঠিশ ] 
শৈলেন । টাকা আমি এনেছিল।ম মশি, বিস্ত বাভীওয়ালীকে 
আর তোমার এ স্বন্দরলালকে দিতে হলো বপে_ 
মল্লিকা । আজকের বাতটা তাহলে বুডী বাডীওযালীর কাছেই 
থাকুন | হ1:-হা:-হাঃ- 
শৈলেন। আমি বরং কালই আসব। 
| নতমস্তকে প্রস্থান । 
মপ্িকা। আভিজাত্য আজ বারবনিতার কুটিরে মাগা খুঁড়ে মরছে। 
হাঃ-হাঃ-হাঃ-[ চোখে জল আসিল ] 
নেপথ্যে সুন্দর । আরে, বলছি তো লোক আছে। 
নেপথ্যে ইসমাইল । ছোড় দে শালে, হামভি পয়সা দেংগে 
নেপথ্যে স্থন্দর । বলছি লোক আছে, তবু 
নেপথ্যে ইসমাইল । জানসে মার ডালেংগে শালে, ম্যায় কাবুলীকে 
বাচ্ছে! বন্থত খতরনাক আদমী আছে। 
মল্লিকা । লোকটাকে আসতে দে হুন্দর। 


(১২৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য - একটি পয়সা দ্বাও 


ইসম।ইলের প্রবেশ ৷ 


ইসমাইল । একেয়৷ ধিক্কত বোল তো বঈ, হম ভি তো 
পয়সা দেংগে! হম কেয়া ফকটসে-_ 
মলিক1। ইসমাহলদা ! 
ইসমাইল । কৌন- কোন তু! বোল তু-ব-ব-ব_হিন! হায় 
আল্লা! ম্যায়নে জানোয়র বনগয়াম্যায়নে জানোয়ার বনগয়া। 
থোদা--খোদা। 
[ উর্ধশ্বাসে প্রস্থান । 
মলিকা। মামা, মাগো 
[ ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া প্রস্থান । 


১২৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
বাধাঘাট স্টিমার ষ্টেশন 
কুলীর বেশে রুণুর প্রবেশ ৷ 


রুণু। আন্মন, আন্ন বাবু, বাঁধাঘাট সদব ব।জাব, বিবিমহলা-_ 
আস্ন বাবু, আন্মন। 


জগা পাগলার প্রবেশ । 


জগা। একটা পযস! দাও-_দাও না একটা পযসা। সাবাদিন 
না খেয়ে আছি, একটা পধসা দাও । 

কণু। নিন হ্যা, আজ বেশী পাইনি । [পয়সা দিল ] 

জগা। বেঁচে থাক বাবা, বেচে থাক। তা লেখাপভা কি ডকে 
তুলে দিলে না কি হে? 

রশু। না স্যার, নাইট কলেজে পড়ছি। 

জগা। কলেজে পড়ছ, আর করছ কুলীগিবি? বাঃ, বাঃ মেখে 
লাল, সত্যিই তবে দেশের উন্নতি হচ্ছে। কলেজের ছেলে কুপী-_ 
হাঃহাঃহাঃ! 

রণু। কায়িক পরিশ্রমে লজ্জা! কি শ্যার। আমি তো আব 
চুরি করছি না। 

জগা। না-না, তুমি ঠিকই করেছ। আমি তোমাকে আশীর্বাদ 
করছি বাবা, তোমার আদর্শে দেশের যুবকর৷ অনুপ্রাণিত হোক। 
কুলীগিরিই কর আর কলকারখানায় কাজ কর, কোন কিছুতেই লজ্জা 
নেই। শুধু আদর্শ ছ্থির রেখ, জয় হবেই। 


€( ১২৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ট ] একটি পরস। দাও. 


রুণু। সেই আশীর্বাদ করুন ন্যার, শত বিপদেও আমি যেন 
আদর্শচাত না হই। 
জগা। পূর্ব দিগন্তে স্র্য উঠেছে, তরুণ স্থধের আলোকে জাতির 
কলংক কর্মবিমুখতা ধীরে ধীরে দূরে সবে যাচ্ছে। জীবনে আসছে 
প্রাণচাঞ্চল্য । কবিধ ভাষায় বলতে ইচ্ছে করে-_-“মরিতে চাহি না 
আম মুন্দব ভুবনে, মান্থুষেব মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই । আমি 
বাচতে চাই, আমি দেখতে চাই বিপ্লবী বাংলার নতুন সমাজ, 
নতুন উদ্দীপনা, নতুন প্রাণচাঞ্চলা-_ 
[ গ্রস্থান। 
কণু। বাবু-_মাস্থন বাবু, সম্ত।য় যাব। বঝ|ধাঘাট বিবিমহজ্া_ 


নরেনের প্রবেশ । পরণে স্যুট কোট, চোখে কালো চশমা, 
হাতে বিছানা ও স্যটকেশ। 

নরেন । কুলী--এই কুলী-_ 

রুধু। এই যে বাবু-[ অগ্রসর ] 

নরেন। এই মোটটা নিয়ে যেতে পারবি? 

রুধু। পারব বাবু। 

নরেন। ফেলে-টেলে দিবি না তো? দেখিস বাপু, চেহারাট। 
তো দেখছি হারকিউলিসের মত। 

রুণু। দিন শ্যার, ফেলব কেন। 

নরেন। চার আনার বেশী কিন্ত পাৰি না। আগে থেকেই 
বলে রাখা ভাল, পরে যে ঝাঞ্চাট করবি-_- 

রুপু। আপনার যা খুশী দেবেন। [মোট তুলিয়া লইল ] 

নরেন। চল। 


( ১২৭ ) 


গ্রকটি পয়স। দাও [ চতুর্থ অংক ঃ 


রুধু। কোথায় যাবেন বাবু? 

নরেন। বিবিমহল্লা। যাদব বোদের বাড়ি চিনিস? 

রুণু। ও, যাদব বোসের--[ সহসা মাথা ঘঘুরিয়া হুমড়ি খাইয়া 
পড়িয়া গেল ] 

নরেন । এই সেরেছে! দিলি তোব্যাটা সব ফেলে? তখনই 
বললাম তুই পারবি না--ওঠ ওঠ। কোথায় লেগেছে বে? 

কণু। কোথাও লাগেনি ছোটক]। 

নরেন। কে, কে তুই? ও, রু-ণু! 

রুণু। হ্যা ছোটকা।। 

নরেন। তুই-_তুই কুলীগিরি করছিস? তার মানে তুই__ 

রুখু। কি করব ছোটকা, কলেজের পড়ার খর5 জোগাড় করতে 
হবে তো! 

নরেন। কেন, দারা কি মরে গেছে? মেঞ্দার কি অফাল- 
মৃত্যু হয়েছে? দীপুও কি জাহান্নামে গেছে যে তুই মোট বইছিন? 

রুণু। মে অনেক কথা ছোঁটকা। বাড়ি যাও, সব শুনতে 
পাবে। 

নরেন। থাম হতভাগা! মলির কোথায় বিয়ে হলো? সেও 
কি তোর পড়ার খরচা দিতে পারলে না? তা ছাড়া আমি 
তো! মানে মাসে পঞ্চাশ টাঁকা করে পাঠাতাম। 

রুধু। মেজমার কাছে একদিন জিজ্ঞেস করেছিলাম-_ 

নয়েন। মেজমা! সেআবার কে? 

রুণু। তুমি চিনবে কি করে, মেঙ্কা বিয়ে করেছেন। 

নরেন। ও, ভেতরে ভেতরে এত কাণ্ড । ছ'সাত বছর ছিলাঙ 
"না, এরই মধ্যে জল অনেক দুর গড়িয়েছে দেখছি। 


(১২৮) 


তীয় দৃষ্ঠ ] একটি পয়স! দাও 


রুণু। তুমি বাড়ী যাও ছোটকা, আমি দেখি ছু'একট]। মোট যদি 
পাই-_[ প্রস্থানোগ্চোগ ] 

নরেন। এই ছোড়া, কোথায় যাচ্ছিল রে? 

রুপু। আমার কাজ আছে। 

নরেন। গুলি মার কাজ! তোকে আর মোট বইতে হবে না, 
আমার কাছে টাকা আছে। চল, বাড়ি চল। 

রুগু। তা হয় গা। 

নরেন। কি হয় না রে? 

রুণু। মানে আমি নিজের পায়ে দীড়।তে চাই। তাই মোট 
বয়ে, নয়তো রিক্সা চালিয়ে ন।ইট কলেজে পড়ছি। 

নরেন । খুব বাহাছুরি করেছ। ব্ড় যে লম্বা লম্বা বুলি! 

রুখু। এ আমার ফাঁকা বুলি নয় ছোটকা, এই করেই আমি 
ফোর্ধথ ইয়ারে উঠেছি । হাতে-কলমে প্রমাণ করেছি, সদিচ্ছা থাকলে 
কোন প্রতিকূলতাই প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়াতে পারে না। 

নরেন। অনেক দিন বুঝি মার খাসনি হতভাগা, পিঠট! স্থড়- 
স্থড় করছে, না? ভাবছিস বড় হয়েছিল, কলেজে পড়ছিল, মন্তান 
হয়ে গেছিস, না? 

রুপু। না ছোঁটকা, শিক্ষার অহংকার আমার নই । তুমি ক্ষমা 
কর, আমি প্রতিজ। করেছি-_নিজের উপার্জনের পয়সায় পড়াশোনা 
করব। পরের পয়সায়-- 

নরেন । তবে রে শুয়ার, আমি তোর পর! [উপযুপরি কিল 
চড় মারিতে লাগিল ] বল-_-বল হারামজাদা, আমি তোর কে! বল 
শ্য়ার, আমি যদি পর, তবে তোর আপন কে? জবাব দে, নইলে 
আজ তোকে মেয়েই ফেলব। 


৯ ১২৯ ) 


একটি পয়সা দাও [ চতুর্থ অংক * 


রশু। [ঠোট দিয়া রক্ত পড়িতেছিল ] ছোটকা! তুমি আমায় 
মারলে? 
নরেন। ওরে শুয়ার! দেখ তোর এ গায়ের এক্ত আর আমার" 
রক্ত এক না আলাদা? তোর মায়ের ছুধ শুধু একাই খেয়েছিল, 
আমি খাইনি? তাহপে বল হতভাগা, আমি তোর পর হলাম কেমন 
করে? 
রুণু। ছোটকা! 
নরেন। বুকের পাঁজর যে গোনা যাচ্ছে! টি-বি হয়ে কোনদিন 
হয়তো বাস্তায় মরে পড়ে থাকবি । চল বাবা, বাড়ি চল, আর মাথা 
খারাপ করিসনি । এতর্দিন পরে এলাম, আর £তোঁর-_- 
রুখু। আমি যাই ছোটকা, তুমি দুঃখ করো না। অযথ। অনেক 
সময় নষ্ট হলে! । 
নরেন। রুণু! 
রুু। এ ছ্রীমারটার মোট আমাকে ধরতেহ হবে। কুলী চাই, 
কুণী_ 
[| দ্রুত প্রস্থান। 
নরেন । যাষনে রুধু, যাধনে। রুখু-মর মর হতভ।গা, তোরা 
সব মর। আমার আর কি! আমি তো- যাক না যাক--মরবে, 
নির্ঘাত মরবে। 
[ প্রস্থান । 


১৩৩ ঠ 


চতুর্থ দৃশ্য 
শেলী-লজ 
শেলী সরাপান করিতেছিল, প্রবেশ করিল মাধব। 


মাধব। আবাব এ ছাই-পাঁশগুলো গিলতে আবম্ত করেছ ? 


আমাকে খেতে-টেতে দেবে না কি? 


শেলী। [ নিকন্তর] 

মধব। কি, কথাগুলো ক।নে যাচ্ছে না? খেতে দেবে তো? 
শেলী । বিবন্ত করো না, আমার শবীব ভাল নেই। 

মাধব। তা থাকবে কেন? শরীরের আব দোষ কি! দিনরাত 


বাহবণে ঠহ-চৈ করে ব্ড়োলে শরীব কি আব ভাল থাকে? 


শেলী। আমি তো আব তোমাব মত ঘরকুনো নই, পাঁচজনে 


ডাকলেই যেতে হয়। 


মাধব। তা তে হবেই, তুমি না গেলে পার্টি যে জমে না। 


তুমি হচ্ছ তাদের মক্ষিরাণী__ 


শেলী। হোয়াট! কি বলতে চাও তুমি? 

মাধব। আমি আর কি বলব, পাচজনে বলে আমি শুনি! 
শেলী । কি বলে পাঁচজন? 

মাধব। বপবে আব কি! বলে-_-আয়ারের সংগে ডুয়েট নাচ, 


রেস্তোবরায় বলে মদ খাও। 


শেলী। হাঃ-হাঃ-হাঃ জ্বধু এই কথা বলে? বুড়ো হুল্‌ সাহেবের 


গলা ধরে চুমু খাই, সেকথা বলে না বুঝি? 


( ১৩১ ) 


একটি পয়স। দাও [ চতুর্থ অংক; 


মাধব। শেলী! 

শেলা। এই যেঙতোমার বড়সাহেব এগ্ডারমনের সংগে এক সপ্তাহ 
দাজিলিং ঘুবে এলাম-__ 

মাধব। ছি-ছি শেলী, "সার কত নীচে গামতে চাও! তুমি 
মধাবিত্ত বাঙালীর ঘরের বো, এতটুকু শালিগ্যবে।ধ নেই তোমার? 
লেকলজ্স।য ভয় নেই? 

শেশী। ও, খড় খ$ বুলি শিখেছে দেখছি । ছিপে ম|ছিমারা 
কেরানী, হয়েছে হই গ্রেডের অফিসার | সেটা কার জন্য জানতে 
পাপ্রি কি? 

খাধব | শেণা।। 

শেলী । যেদনণ হশ সাহেবের সংগে আমাকে নাচতে বণলে, 
মনে আছে তোমার, আমি অস্বীক।র করেছিল।ম! তুমি আমাকে 
রিকোয়েস্ট করতে লাগলে, যাও না লক্ষমীটি, সাহেব যখন বলছেন ! 
আর মেই পর্টিতে এ।চের পরেই, ছু'শো কেরানীফে ডিঙিয়ে তুমি 
প্রমে।শন প| নি? 

মাধব। ভূ করেছিলাম শেলী, সেদিন তোমাকে পাঠিয়ে আমি 
ভূল করেছিলম। তখন কি জানতম, এমশি ভাবে তুমি আমাগ 
কাছ থেকে দূরে সরে যাবে? 

শেলী। মাও আমি কোনদিন খেত।ম না। যেদিন প্রমে(শন 
পেয়ে প্রথম পাটি দিলে, তিনশো থেকে দেঁড়হাজার টাকায় পৌঁছে 
গেলে তুমি, মনে পড়ে সেদিনের কথা? 

মাধব। আমি ভুলিনি শেলী, সেঘব কথা আমি ভূলে 
যাইনি । 

শেলী। মিষ্টার এগারসন, মদের গ্লাস নিয়ে বারবার আমাকে 


( ১৩২) 


চতুর্থ দশ ] একটি পয়স! দাও 


অনুরোধ করছিল, তুমি-স্থ্যা তুমিই সেদিন বলেছিলে, একটুখানি 
খাও শেলী, সাহেব যখন বলছেন! আজ কেন তুমি বেস্থবো 
গাইছ? হাঃ-হাঃহাঃ-_ 

মাধব। শেলী-_-শেশপী তুমি ফিরে এস। এই পংকিল জীবন 
থেকে তুমি ফিরে এম শেশী। আমি তোমাকে অন্গরোধ করছি-_ 
প্রীজ, প্লীজ মাই সুইটি 

শেলী । হাঃ-হাঃহাঃ,। আমাকে ফিরে আসতে বলছ? নিজের 
বিবাহিতা স্ত্রীকে তুমি চাকরির উন্নতির সোপান রূপে ব্যবহার 
করেছ, অথচ তুমিই আজ অভিযোগ করছ--আমি নীচে নেমে 
গেছি হাঃ-ভাঃত।১- 

মাধব। .শেলী ! 

শেলী । বাই দি বাই, তোমাকে একট! কথা বলতে তৃলে গেছি । 
'আয়ারের সংগে আমার কথা হয়েছে, তুমি যদি আমাকে ডাইভোর্স 
কব. ও আম'কে নিয়ে করতে রাজী আছে। 

মাধব । শেপী, শেলী! তুমি-_ 

শেলী। আমি আয়ারকে কথা দিয়েছি মাধব, তুমি ইমিডিয়েট 
উকিলের নোটিশ দাও । 

মধব। তুমি কি বলছ শেলী, আমি উকিলের নোটিশ দেব! 

শেলী। তোমার সংগে আমার যখন বনা-বনতি হচ্ছেই না, 
তখন কি দরকাব এই অভিনয় করে। 

মাধব। তাহলে তুমি মনস্থির করে ফেলেছ? 

শেলী। ইয়েস মাই ডিয়ার, হাঃ-হাঃ-ছাঃ! ভোণ্ট বি সিলি, 
স্পর্শকাতর না হয়ে বাস্তবকে ত্বীকার করে নাও। বাই-_বাই--- 

[ প্রস্থান । 


€( ১৩৩ ) 


একটি পয়স। দাও [ চতুর্থ অংক; 


মাধব। ওঃ! নরক, জঘন্ত নরক! এই নারীর জন্তই আমি 
দেবতার মত ভাইকে ঘরছাড়া করেছি? আমি মহাপাতকি-_ 

আলেয়ার পেছনে ঘুরে ঘুরে দেউলিয়া হযে গেছি। 
| প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
পতিতালয় 


ময়লা, ছেঁড়া পোশাক, মুখে অযত্র বধিত দাড়ি গোফ 
শৈলেনের প্রবেশ । পিছনে স্ন্দরলাল । 


শৈলেন। তোমার হাত ধরে বলছি স্থন্দরলাল, একবার, শুধু, 
একটিবার তুমি মলিকে ডেকে দাও। আমি ওকে বিরক্ত কবব 
না, কথা বলব না, শুধু একটি বার দেখেই চলে যাব। 

স্থন্দর। বলছি তো বাবু, এখন দেখা হবে না। রামগড়ে 
কুম[রবাহাছুর ইয়ার বকসীদের নিয়ে গান শুনছেন। 

শৈলেন। সুন্দর, তুমি তো জান ভাই, এই এক বছরে 
মলির পেছনে আধি সর্বশান্ত হয়েছি। স্ত্রীর গহনা বেচে, বাপের 
যথ! সর্বন্থ খুইয়ে মলিকে খুশী করেছি! আমার টাঁকাতেই মণি 
গাড়ি কিনেছে, বাড়ি করেছে। আর আজ আমি নিঃম্ব বলে-_ 

সুন্দর । আপনি অযথাই রাগ করছেন বাবু। ঘেলাইনের যা! 
ফ্যান কন্ি মাথ তেল, তুমি কি আমার পর! হাত খরচা! 
দিন, দেখ! করিয়ে দিচ্ছি। 


€ ১৩৪ ) 


পঞ্চম দৃশ্ট ] একটি পরস। দাও 


&শলেন। আমার হাতে টাক নেই ভাই! যতদিন ছিল, 
তোমাকেও আমি নিরাশ করিনি! দয়া কর সুন্দর, একটিবার 
মলির সংগে দেখা করিয়ে দাও! ওকে না দেখলে আমি বাচব না! 

সুন্দর । ও রকম অনেকেই বলে বাবু। তার চেয়ে মাথা ঠাণ্ড! 
করে বাড়ি যান, ওই কালো কুচ্ছিত বৌয়ের সেবা করুন, পরকাল 
স্থখে কাটবে। এ রাস্তায় আসতে হলে চাই পয়সা, বুঝলেন বাবুঃ 
.শইলে রাস্তার কুকুরটাও আপনাকে পুঁছবে না। 


ঝলমলে পোশাকে মল্লিকার প্রবেশ ৷ 


মল্লিকা । কে রে স্থুন্দর, কে লোকটা? 

সুন্দর । দেখ না দির্দিমণি, এত করে বলছি দ্বেখা হবে না, 
শোনে কার কথা। 

মল্লিকা। আবার তুমি এসেছ! দুব করে দে সুন্দর, জুতো 
মেরে দূব করে দে কুকুরটাকে। 

শৈলেন। মপি-_মলি, তুমি এমন নিষ্টুর, এমন পাষাণ! তোমার 
হদয়টা কি পাথর দিয়ে গড়া? 

মল্লিকা । হাঃহাঃ-হাঃ! তুমি কি ভেবেছিলে শৈলেনবাবু, আমি 
দেবদাসের চন্দ্রমুখী ? তোমার জন্য আমি পা ছড়িয়ে কাদতে বসব ? 
শরৎচন্দ্র ছিলেন মরমী ওপন্তাসিক, তাই তার হই চন্ত্রমুখীর চোখে 
জল এসেছিল দেবদামের দুখ দেখে। কিন্তু আমাকে যে বিধাতা 
সৃষ্টি করেছেন, তিনি আমারই মত নিষ্টুর, পাষাণ, হৃাদয়হীন। 

শৈলেন। আমার য| কিছু ছিল, সবই তোমাকে দিয়েছি মলি। 
ধন দৌলত শিক্ষা শালীনতা, সব--নব দ্িয়েছি। 

মল্লিক]। তুমি দিয়েছ টাকা, "মার আমি দিয়েছি ভালবান!। 


(১৩৫ ) 


একটি পয়সা দাও [চতুর্থ অংক ॥. 


বলতে পার শৈলেনবাবু, যতদিন টাঁকা দিয়েছ, ততদিন আমি 
তোমাকে ঠকিয়েছি? রড ব্যবহার করেছি? তোমার সংগে 
বিশ্বামঘাতকতা করেছি? 

শৈলেন। না তা তুমি করনি, তবে 

মলিকা। তবে, কিসের অভিযোগ তোমার? আমি ভালবাস! 
বিক্রয় করেছি, তুমি পয়সা দিয়ে কিনে নিয়েছে। আজ তোমার 
পয়সা নেই, আমিও হাত গুটিয়েছি। তুমি কি পতিতার কাছে 
ধারে ভালবাসা কিনতে চাও শৈলেনবাবু! 

শৈলেন। তা হলে এতদিন তুমি শুধু অভিনয়ই করেছ? 

মল্লিকা । হাঁঃহাঃ-হাঃ, অভিনয়, না? পতিতার কাছে তুমি 
কি বৌয়ের মত ভালবাসা চেয়েছিলে নাকি? এখানে শুধু পয়সার 
খেলা । ন্সেহ প্রেম মায়া মমতার এখানে কোন মূল্য নেই। একটি, 
পয়সা দীও, আমরা তোমার বীদী-_হাঁঃহাঃহাঃ! পয়সা, শুধু 
পয়সা 

শৈলেন। মলি, আমি তোমার পায়ে ধরে বলছি-_[ পদধারণ ] 
তোমাকে দেখতে না পেলে আমি বীচব না। দয়! কর মলি, 
দয়া কর, তোমার ঘরের এক কোণে, আমাকে একটুখানি আশ্রয় 
ধাও। 

মল্লিকা । প1 ছেড়ে দাও, নাটক আমি পছন্দ করি না। 

শৈলেন। না, ছাড়বনা! আগে বল তোমার ঘরে আমাকে-_ 

মল্লিকা । [ পদদাঘাত ] দুর হয়ে যাও পথের কুকুর! একদিন 
তুমি আমাকে টেনে নামিয়েছিলে পথের ধুলোয়! সেদিন আমি, 
প্রতিজ্ঞ! করেছিলাম, তোমাদের মত শয়তানদের আমিও টেনে 
নামাব নরকের অন্ধকারে । পয়সার অহংকারে যারা মানবিকতাকে: 
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পঞ্চম দুষ্ট ] একটি পয়স! দাও: 


জাহান্গমে পাঠায়, আমিও তার্দের আভিজাত্যের পাহাড়কে ভেঙে 


চূর্ণ করে দিয়ে যাব। 
[ দৃপ্ত ভংগিতে প্রস্থান । 


স্থন্দব | বাবু, অনেক বরাত হোল, এবার বাড়ি যান। 
[ প্রস্থান । 
শৈলেন। এয হ্যা হ্যা, বাড়ি যেতে হবে টেকি! কিন্ত, 
কোন লঙ্জ।য় আমি মাঁনুষেব সমাজে মুখ দেখাব! আজ আমি 
সর্বহারা পথের ভিক্ষুক। রাস্তার ভিথিরীদের মত আমাকেও 
হয়তো হাত পততে হবে একটা পয়সা দাও, একটা পয়স! 

দাও-_ 

[ শখলিতপদে প্রস্থান ৷, 
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পঞ্চম অংক 


প্রথম দৃশ্থ 
বীধাঘাট স্টীমার ষ্টেশন 
খবরের কাগজ হাতে দীপকের প্রবেশ । 
দীপক | রণু রুণু রণজিত-_ 
নরেনের প্রবেশ 


নরেন। কি হলো রে দীপে, রূুণুকে খু'ঁজছিস কেন? 

দীপক । ছোটকা, এই দেখ ছোটকা, কাগজে রুণুর ছৰি 
বেরিয়েছে। রণু-আম।দের রণজিত প্রথম হয়েছে-_ 

নরেন। কই, দেখি দেখি-[ কাগজখ।না ট|নিয়া দেখিতে 
লাগিল] সাবাস--সাবাস মের! বাহাদুর বেট! রুণু আমাদের 
ইউনিভাসিটির প্রথম হয়েছে! দীপে, তুই বিবিমহল্লর দিকে যা, 
আমি এই কুপী বস্তিটা দেখে আসি। যেখানেই পাবি, ছোড়াকে 
চ্যাংদোলা ধরে নিয়ে আসবি। 

দীপক | তাই চল ছোটকা, বাবা-মাকেও খবরটা দিতে হবে। 

[ উভয়ের গ্রন্থান। 


কাগজ হাতে রুগ্ন অসুস্থ দেহে যাদবের প্রবেশ । 
যাদব। রুণু_রুপু- কোথায় যে গেল ছেলেটা! [কাশিতে 
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প্রথম দৃশ্য ] একটি পয়স৷ দাও 


লাগিলেন ] রশু- আমার রুণুর সংগে আর বুঝি দেখা হলো ন!! 
রুণু আমার বিশ্ববিচ্ভালয়ের উজ্বল রত্ব-_-এ যে অ।মার কত আনন্দের, 
কত গর্বের! এই তো কাগজে লিখেছে, শ্রামান রণজিতকুমার বস্থ্‌, 
এই বত্নর খি-এ ফাইন্তাল পরীক্ষায়-কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমস্ত রেকর্ড ভংগ করিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে -[ আবার 
কাশি] প্রকাশ থাকে যে শ্রামান রণজিশ মশ্যবিস্ত ঘরের সন্তান । 
তাহার পিতা শ্রীষাবচন্ত্র বন, শ্রীমানের পড়ার খরচ জোগাইতে 
পারিতেন না, তাই বাধ্য হইয়৷ শ্রীমানকে কায়িক পরিশ্রম -মোট 
বহিয়া, রিক্সা চালাইয়া_[ কাশিতে কাশিতে অবসন্ন হইয়া বদিয়। 
পড়িলেন ] 


কংকালসার দেহ রুণুকে লইয়া জগার প্রবেশ । 


জগা। [উত্তেজিত ভাবে ] আমি জানি, আমি জানি এ পোড়া 
দেশের সরকার তোদের মত ছেলেকে সাহায্য করবে না। আমি 
তোকে বাচিয়ে তুণব, রাস্তায় দাড়িয়ে তিক্ষে করব_-ওগো৷ একটা 
পয়স। দাও, এদের বাঁচতে দাও-_ 

যাদব। [ অস্ফুট +ঠে] রখু রু-ু₹ 

রুগু। কে, কে ওখানে? বাবা কাশিতে লাগিল ] 

যাদব । রুণু- রুপু, তুই-পাশ করেছিপ। আমি-_আঁষ 
তোকে--[ কাশিতে কাশিতে কাত হুইয়1 পড়িয়া গেল] 

রুণু। বাবা! বাবা-_বাবা, তুমি কথা বল-_বা_[ কাশিতে 
লাগিল] আ--মামি যে তোমাকে--প্রণাম করতে-_এসেছি বাবা__ 
[রক্ত বমণ হইল ] 

জগা। রশু_রুদুঁ[ ধরিল ] 


৯৯ 


প্রকটি পয়সা দাও [ পঞ্চম অংক? 


পাগজিনীবেশে প্রমীলার প্রবেশ ৷ 


প্রমীলা । কি করছ গো তোমরা, রক্ত দিয়ে হোলি খেলছ 
বুঝি? হাঃহাঃ-হাঃ_কি মজা-_কি মজা-_[ হাততালি দিতে লাগিল ] 

রুণু। মা "মা--মাগেো- 

প্রমীলা। কে রে তুই? তোর বুঝি কে-উ নেই! আহা, 
ৰাছ! রে-_ 

রখু। মা! বাবা-বাবা মারা গেছে-__[ কাদিয়া উঠিল ] 

প্রমীলা । কে মারা গেছে? কে-__কে মরে গেল? 

রুখু। বাবা__বাবা-_[ কাঁশিতে লাগিল ] 

প্রমীলা । কি হয়েছে, কি হয়েছে তোর? বল-_-বল তোর 
কি হয়েছে। 

রুমু। আ-_আমার টিবি হয়েছে মা। আমি চলে যাচ্ছি, 
কারে! বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই। শুধু ছুঃখ রইল মা, 
তোমাদের কষ্ট আমি লাঘব করতে পারলাম না 1-_[ কাশিতে 
লাগিপ ] 

প্রমীলা! । [ ধরিয়া] রখু রুশু১ আমার রুণু সোনা! ওগো 
শুনছ? রুপু- তোমার রুপু- 

নেপথ্যে দীপক | রণু রণজিত-_ 

রুণু। দাদা দাদা 


দীপক ও নরেনের পুনঃ প্রবেশ । 


দীপক । রুণু-_রুপু, তুই পাশ করেছিস--ইউনিভাসিটির প্রথম_. 
নরেন। আর তোকে কোথাও যেতে দেব না। 
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প্রথম দৃশ্য ] একটি পয়স! দাও 


রুগু। ছো'টকা দা! বাব।-_বাব! চলে গেছে, আমিও যাচ্ছি। 
তে।মরা আম।কে ক্ষমা কাশিতে কাশিতে পড়িয়া গেল ] 

দীপক, নবেন ও প্রমীলা । রশু রুণু 

প্রমীলা। চলে গেছে, আমার সোনার রুণু চলে গেছে। 
হাঃহাঃ-হাঃ হাতহাংহ12 উন্মাদিনীর মত হাসিতে লাগিল, ছুই 
চোখে অশ্ব প্রাবন ] 

জগ! । দাপ নিভে গেশ! গো আমার দেশবাসী, এমনিভাবে 
হজার হাজার ক্ণু অভাবের জ।পায় অকালে নিভে যাচ্ছে। এদের 
তোমর] বাচাও--একটি পয়সা দাও। ওদের বীচবাঁর জন্যে তোমার 
সামর্থ অন্রসারে একটি পয়সা দাও-_শুধু একটি পয়সা দাও-_ 

প্রমীলা । একটি পয়স। দাও-_-ওগো একটি পয়সা দাও । 
হাঃ-হাঃহাঃ - একটি পয়সা দ1। 
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০১ 


জয়যাত্রার জয়রথে জনাগ্রয় সামাজিক নাটকে রদিখিজয় 
বিদ্রোহী নজরুল বরজেন্রকুমার দে 
নি রাত... 

কফুলশবচার বরাতে পুণেন্টু রায় 
এ রে রা রা... 

পুথিবী স্ামারে চায় রঞ্জন দেবনাথ 


অশ্রসজল সামাজিক নাটক ॥ নিউ শীতল! নাট্য কোং অভিনীত 


ফিরে পেলাম না নিমাই দণ্ড 


চাঁওয়া-পাঁওয়ার জীবনবেদ ॥ যুবতীর্থ নাট্য কোম্প|নীতে অভিনীত 


রক্তে যাছের বিষ বাহছদেৰ চক্রবর্তী 


রোমাঞ্চকর সামাজিক নাটক ॥ যুবতীর্ঘ নাট্য সম্প্রদ।য়ে অভিনীত 


সগস।র কেন ভাঙে রঙ্গন দেবনাথ 


ক্ষয়িষুঃ সমাজের নাটক ॥ বাণীরূপা। ও ভার্গব অপেরায় অভিনীত 


স্বামি বিধবা নই রাধারমণ দাস 


অশ্রুসিক্ত সামাজিক নাটক ॥ বিভিন্ন সৌথীন সম্প্রদ্দায়ে অভিনীত 


তীর বেঁধা পাখী শসতিবন্যোপাধযার 
' বেদনাহত সামাজিক নাটক ॥ সৌখীন সম্প্রদায়ে অভিনীত 


নিত্য নব প্রকাশনার প্রতিভূ-_নির্মল-সাহিত্য-মন্দির, কলি-৫ 








বরম।নলক।লের উলেখযে।গ্য অ।টক $ 





ব্রজেন্দ্র কুমার দে 
বিদ্রোহী নজন্রুল 
সামাজিক অশ্রসজল জাবন নাট্য 
পুণেন্দু রায় 
হ্নুলশম্যার নাতে 
করুণাধন স।ম।জিক নাটক 
বান দেবনাথ 
পৃথিবী আঘান চায় 
অশ্রজল স।ম।জিক পণ 
রাধারমণ দাস 
আঘি বিপ্রবা নই 
ত্রিকোণ প্রেমের মহাকাব্য 
বাসুদেব চক্রবর্তী 
ননক্তে যাদের বিশ্র 
রোমাঞ্চকর সামাজিক নাটক 


দেবেন নাথ 


বিপ্লবী ভিয়েতনাম 
সমকালীন যুগের বাস্তব নাটক 
শ্রীবলাকা 
মুত্দর বনেন দ্ুন্দরী 
নতুন রসের সামাজিক নাটক 
শাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভীন্ন ব্রেপা পাশ্রী 
বেদনাহত জীবনের অশ্রকথা 

























বাংলা লীলা নাটক অভিনর করুন, বাংলার সংস্কভিকে হাচানা। | 


নন্দগোপাল রায়চৌধুরী 
পাণ্ডব বিজন 
বীর রসের পৌরাণিক নাটক 


নিমাই মণ্ডল 
ফ্িনে পেলাম ৷ 
জীবন যন্ত্রণার দিক দাত 


রাখাল সিংহ 
নেশমী বেগম 
সংঘাতময় এতিহাসিক ন।টক 
শু বাগ 
গণদেবতা 
নবরসের পৌরাণিক নাটক 
হারু রায় 


ছানা 
বচন! ও ব্যর্থতার এতিহাসিক আখ্যান 


পৃরেন্দু রায় 
ছুটি পম্মন্সা 
ক্ষয়িষু সমাজের জীবন বেদ 
অশোক খাটুয়া 
ক্লান্ত হুম আগুন 
ঘাতপ্রতিঘাতমূলক রহস্য নাটক || 
প্রসাদ ভট্টাচার্য 
বারুদ ঘিয়ে প্রেলা ' 
হুসম সংহত এঁতিহাসিক নাটক 














মাটক্সসিকদেক্স কাচ্ছে হাজিক্স 
চার দশকের সাধনার ফসল 


দিগিক্্রন্দ্র বন্দ্যাপাধ্র্যায় নাটিত 


নাট্যাচিন্ত। 2 শিশ্পনিজ্ঞাগ। 


কেবল রাজনীতি ও সমাজনীতি সম্পর্কে নয়, নাটক, নাট্যকল! ও নাট্যতত্ব 
সম্বন্ধে দিগিন্্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মননশীল ও আধুনিক সমাজবিজ্ঞানের 
মানদণ্ডে বিচার বিঙ্টেষণপূর্ণ প্রবন্ধগুপির সঙ্গেও সুধী পাঠকবুন্দ পরিচিত। 
একাধারে তিনি নাট্যকার, নাট্য প্রযোজক, নাট্য সমালোচক ও নাট্য 
আন্দোলনের সংগঠক । একদিকে যেমন আছে তীর প্রায় চার দশকের 
নাট্য-অভিজ্ঞতা, তেমনি আরেক দিকে আছে দেশী-বিদেশী নাট্য সাহিত্য ও 
নাট্যকল! সম্পর্কে প্রভূত অধীত বিছা ও জ্ঞান। এই ছু-এর অপূর্ব অন্বয় 
ঘটেছে তাঁর মধ্যে । তাই তার তাত্বিক আলোচনা কঠিন আবরণ ভেদ 
করে এসেছে ইতিহাসের নিরিখে সরস ও স্থবোধ্য হয়ে । মাকমীয় নন্দন- 
তাত্বিক বিচারে এঁতিহাসিক বস্তবাদী দৃষ্টিতে প্রায় শতবর্ষের দেশী-বিদেশী 
নাটক ও নাট্যতত্বের তুলনামূলক আলোচনা এবং বিশ্ব পরিপ্রেক্ষিতে 
আজকের প্রগতিশীল নাট্যধারার গতিমুখ-নির্ণায়ক এমন বিশদ তথ্য ও 
তত্বপূর্ণ গ্রন্থ বাংল ভাষায় এই প্রথম । চাঁর শতাধিক পৃষ্ঠার এই বিস্তারিত 
আলোচন। আজকের সাংস্কৃতিক জগতে, বিশেষ করে নাটক ও নাট্যকর্মের 
ক্ষেত্রে এলোমেলে! চিন্তা ও অ্পষ্ট ধারণাকে শ্বচ্ছ করতে যে কতখানি 
8 সাহাযা করতে পারে তা৷ উপলব্ধি করতে হলে বইটি অবস্ঠ পাঠ্য । 
____ ছাম £ ত্রিশ টাকা 
আজইঅর্ডার দিন। ভিঃ পিঃ ডাক খরচ ৪-৫০ পয়সা আলাদা । 
নিশ্নল-সাহিত্য-ঘল্দির 


৩৬১বি, রবীন্দ্র সরণী, কলিকাতা -৭*৯০০৬ 














